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PRESENTACIÓN 


Complementarias a sus funciones esenciales en la organización de los 
comicios y en la impartición de justicia en este renglón, el Instituto Federal 
Electoral y el Tribunal Federal Electoral tienen incluidas dentro de sus 
finalidades y atribuciones las de coadyuvar a la promoción y difusión de 
la cultura política y realizar tareas de investigación y difusión en materia 
de derecho electoral. 

A partir de ello se ha decidido emprender un esfuerzo conjunto para 
dar a conocer obras que permitan poner a disposición del público mexi- 
cano temas que reflejen los avances en la investigación política, así como 
los debates contemporáneos en las materias que comprende. 

La edición en español de esta importante obra de Giovanni Sartori 
sobre la democracia, es la primera expresión de este esfuerzo compartido 
por ambas instituciones. Consideramos oportuna y pertinente su publica- 
ción en México, porque estimamos que contribuye a esclarecer un con- 
junto de temas políticos fundamentales, en una época caracterizada por 
profundas transformaciones en los sistemas políticos y por la ubicación 
de la democracia como el tema central del debate político mundial en las 
postrimerías de nuestro siglo. 

Orientadas hacia la instauración, restauración o ampliación de la vida 
democrática, tales transformaciones se han suscitado en un número sig- 
nificativo de países ubicados en diversas latitudes del mundo, en los cuales 
han prevalecido sistemas y regímenes políticos diferentes. 
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Los cambios políticos registrados en varias naciones latinoamericanas 
durante la década de los ochenta, desde regímenes políticos militares, así 
como los profundos cambios en la estructura política y social experimen- 
tados en los países de Europa y Asia, desde regímenes totalitarios, han 
puesto de manifiesto no sólo la diversidad —por lo menos aparente— de 
paradigmas respecto de la democracia, sino la heterogeneidad de los 
procesos que tienden a su construcción o a su consolidación. 

En algunos casos se han dado modificaciones parciales al régimen 
político. Se han producido también transformaciones profundas a la 
estructura del Estado, e inclusive han desaparecido Estados para ser 
remplazados por otros, modificándose así el mapa político del mundo y 
las relaciones internacionales. Los procesos de cambio no se han presen- 
tado de manera uniforme en los diversos países. Las temáticas, los ritmos, 
los alcances, los actores involucrados, así como los procedimientos, se 
han caracterizado por su multiplicidad. Los resultados consecuentemente 
se expresan de distinta manera. No siempre se ha tenido la certeza de que 
lo alcanzado sea la democracia. 

El debate, por ello, se ha vuelto extremadamente intenso y complejo 
respecto de lo que son los rasgos esenciales que permitan reconocer y 
diferenciar, en el mundo contemporáneo, a un régimen democrático. Si a 
ello se suma el hecho de que todos los regímenes que han sufrido grandes 
transformaciones, se presentaban de antemano como democráticos, se 
comprenderán las dificultades y confusiones que se han erigido para la 
comprensión misma de la democracia. 

Se discute acerca de los valores, instituciones y reglas. Se cuestiona 
sobre los alcances del concepto. Se inquiere sobre la pertinencia de las 
categorías de análisis para comprender los cambios políticos de la época. 
Se revisa por lo tanto la teoría de la democracia. Se titubea aún sobre la 
existencia de una o varias teorías al respecto y a partir de ello se registra 
una amplia y quizás excesiva proliferación de vocablos para designar 
algunos fenómenos conocidos y otros de reciente descubrimiento. 

¿Cuáles son los frutos de estas deliberaciones? ¿Cuánto se avanza en 
el esclarecimiento de las cosas? ¿Cuál ha sido la cuota de confusión que 
se ha tenido que pagar y cuáles han sido sus consecuencias en la vida 
política contemporánea de las naciones? ¿Cómo arribar a una clara 
comprensión de los valores, instituciones y reglas necesarios para asegu- 
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rar la vigencia de un régimen democrático ante los retos de la sociedad 
actual? 

Para Giovanni Sartori estas cuestiones han sido objeto de constante 
análisis durante más de treinta años. Su extensa obra intelectual, que 
comprende decenas de libros y varios cientos de ensayos sobre temas 
políticos, es una expresión de las preocupaciones prevalecientes desde la 
formación del mundo de la posguerra hasta nuestros días. 

Sartori está ubicado en tiempo, espacio y circunstancia en la “zona 
limítrofe”: las colindancias de su país lo situaron, por muchos años, entre 
dos mundos regidos por sistemas políticos diferentes; le ha tocado vivir 
en una época caracterizada por la confrontación ideológica de mayores 
dimensiones que se ha conocido (el ascenso del totalitarismo, la guerra 
fría, el periodo de las revoluciones marxistas y las dictaduras militares de 
derecha, y la caída del muro de Berlín); y en su patria ha presenciado la 
confrontación de la democracia con corrientes políticas opuestas a ella 
que han llegado a representar más del 40% del electorado italiano. 

Ha sido una época de maniqueísmo y ambigiiedades, de ideologización! 


extrema; de suplantación de ideas por dogmas y de petrificación de ' 


posiciones. A ella le ha seguido el mundo post-comunista con su cauda 
de procesos transicionales inciertos, con su afanosa búsqueda de los 
nuevos equilibrios estratégicos y de nuevos paradigmas políticos, y con 
un debate inconcluso acerca de la vigencia o el fin de la historia y de las 
ideologías. 

Quizás esas coordenadas de su espacio y de su tiempo explican el afán 
de Sartori por desarrollar un consistente esfuerzo de investigación orien- 
tado a desarrollar una teoría “normativa” y una teoría “empírica” como 
constitutivas de una sola teoría de la democracia, que permita distinguir 
entre ideas, ideales e ideologías, entre descripciones y prescripciones, y 
por lo tanto entre las experiencias que se suscitan en el mundo real y los 
valores e ideas que definen a la democracia. 

Una correcta comprensión de las fronteras que corresponden a la teo- 
rización normativa y empírica hace posible la construcción de una buena 
teoría de la democracia. La vertiente normativa ha de señalar los valores 
esenciales, los ideales que animan a la democracia, la legalidad que debe 
regularla. La vertiente empírica debe proporcionar adecuados instrumen- 
tos de análisis que permitan comprobar la experiencia democrática. 
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Una buena teoría debe servir al propósito de entender lo que es y lo 
que debe ser la democracia. En el lenguaje de Sartori ésta no es una 
exigencia simple que se agote sólo en el plano de las ideas, ya que para él 
la subsistencia misma de la democracia depende de que se le comprenda. 
Al respecto advierte: “...de todos los sistemas políticos, el que más 
crucialmente depende de la inteligencia (de la mentalidad lógica) es la 
democracia. Si esto es así, teorizar sobre la democracia conlleva a desen- 
marañar toda la serie de argumentos sobre lo que la democracia deba ser, 
pueda ser, no es y no debiera ser —a fin de que el buen propósito que se 
persigue no se convierta en un mal no buscado”. Para recalcar la impor- 
tancia de estas premisas y sus consecuencias prácticas, en otro momento 
ha reiterado que “entre las condiciones para la democracia, la que menos 
se invoca es que las ideas erróneas sobre la democracia determinan que 
la democracia funcione mal”. 

Sartori defiende la posibilidad de una teoría de la democracia por 
contraposición a quienes no pueden ver en ella sino sólo a una o varias 
ideologías. Convoca a pensar las ideas evitando convertirlas en objetos 
de fe. Como Popper, como Duverger, se opone a que las prescripciones 
ideológicas se hagan pasar por formulaciones teórico-científicas. 

En la obra general de Sartori, hay una línea de continuidad y de 
reformulación de ideas, de actualización, de nuevos desarrollos concep- 
tuales y de revisión progresiva de hechos sobre la democracia. En parti- 
cular tres trabajos delinean la construcción teórica del escritor en torno 
del tema: Democrazia e Definizioni (1957), The Theory of Democracy 
Revisited (1987) y Democrazia: cosa é (1993). 

Los principales temas abordados en los tres libros son esencialmente 
los mismos, al igual que las premisas básicas del autor. Sin embargo, la 
revisión de diversos tópicos y la reflexión sobre hechos nuevos, llevada 
a cabo durante más de tres décadas, permite apreciar en ellos tres obras 
claramente diferenciadas que muestran el desarrollo progresivo de la 
teoría de la democracia. 

En particular, Democrazia: cosa é representa una síntesis sobre cada 
uno de los temas abordados en las obras anteriores. Temas clásicos y 
contemporáneos han sido reescritos para producir una nueva presentación 
ágil y sencilla sobre cuestiones que son complejas y, en ocasiones, de 
difícil comprensión. 
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Puede apreciarse un amplio esfuerzo de actualización en todos los 
capítulos de la obra con respecto de las que le precedieron. Asimismo, 
contiene un apéndice en el que se condensa un conjunto de reflexiones 
sobre los hechos acaecidos a partir del derrumbe de los regímenes políti- 
cos de los países socialistas, así como sobre su impacto en el plano de las 
ideas y la investigación en torno a la democracia. 

Con el título ¿Qué es la democracia?, esta obra se publica en nuestro 
país, a fin de divulgar las ideas de uno de los pensadores más brillantes y 
trascendentes de nuestro tiempo. 

Los trabajos de Sartori no están ausentes en la literatura mexicana. 
Cinco de sus obras han estado disponibles en el mercado nacional. No 
obstante ello, la difusión de sus ideas no ha sido la suficiente si se 
considera la magnitud e importancia de sus aportaciones a la teoría 
política. 

Las razones que animan la publicación de este libro son las mismas 
que Sartori arguye cuando señala en su teoría que la comprensión es una 
condición de la democracia. Contribuir a que ésta funcione bien, por la 
vía de superar las ideas erróneas que se puedan tener sobre la misma, es 
el propósito que da sentido a este esfuerzo editorial. 

Hacemos patente en estas líneas nuestro más amplio agradecimiento 
al autor por haber permitido la traducción al español y la edición en 
México de ¿Qué es la democracia? Con su publicación los lectores 
mexicanos tienen ahora a su disposición una obra que contribuirá a 
divulgar y enriquecer los conocimientos sobre temas políticos fundamen- 
tales, en una época en que la democracia es el signo orientador de la 
modernización política en nuestro país. 


ARTURO NÚÑEZ JIMÉNEZ J. FERNANDO FRANCO GONZÁLEZ SALAS 
Director General del Instituto Presidente del Tribunal 
Federal Electoral Federal Electoral 





ADVERTENCIA A LA PRESENTE EDICIÓN 


En alguna medida este libro es el hijo menor de uno mayor publicado en 
Estados Unidos a principios de 1987, traducido rápidamente al español y 
publicado por Alianza Editorial con el título Teoría de la democracia. 

Ese libro fue escrito en los años ochenta, pero después sucedieron los 
acontecimientos de 1989 y, con la caída del Muro de Berlín, la historia 
estaba recomenzando con nuevas premisas. 

Entonces sentí la necesidad de regresar sobre el tema de la democracia, 
y la ocasión (en verdad fortuita) se me presentó por la circunstancia de 
ser bilingiie (hasta ese momento irritante y nada apreciable). Quien posee 
bien dos idiomas no acepta ser traducido por alguien ajeno. Así, lo que 
escribo en inglés nunca llega a Italia y, viceversa, lo que escribo en italiano 
no suele llegar al público de lengua inglesa. Sucedió entonces que la 
edición estadunidense de 1987 —cuyo título es The Theory of Democracy 
Revisited— fue traducido y llegó a estar disponible en una decena de 
países pero no en el mío, Italia. 

Por eso, decidí, de una vez y para siempre traducirme. Sin embargo, 
traducirse es siempre volver a presentarse en otra lengua y, así, reescri- 
birse; por lo demás, es aburrido, aburridísimo, y por lo tanto uno se 
abrevia y corta corto. En fin, el giro del verdugo de 1989 ponía 
problemas nuevos y me hacía ver, en una óptica diversa, los problemas, 
o mejor dicho algunos problemas del pasado. Y así fue que en Italia se 
publicó, en enero de 1993, un libro con el título Democrazia: cosa é, 
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completamente reescrito, casi cortado a mitad respecto del libro origi- 
nal, y además con un apéndice nuevo, inédito, sobre la democracia 
después del comunismo (el cual Alianza Editorial ha publicado como 
un ensayo aparte). Y este es el libro que con entusiasmo ahora se publica 
en México. 

Digo que con entusiasmo porque es un libro mucho más ágil y breve 
que las obras tal vez muy voluminosas (lo confieso) que he escrito en el 
pasado y, por lo tanto, más útil y accesible para un público mayor. Así ha 
sido en Italia, donde se han hecho cinco reimpresiones en tres meses; y 
espero que igual sea en México. Mi entusiasmo también se debe al hecho 
de lo que México ha llegado a ser para mí, por muchas razones, un país 
al que sigo de cerca, que está en mi corazón y sobre el que apuesto. Por 
naturaleza no soy optimista, pero sobre el futuro de México, sí lo soy. 

Deseo, asimismo, agradecer a mis traductores, Miguel Ángel González 
y María Cristina Pestellini Laparelli S. de González, quienes, cuando 
todos éramos más jóvenes, fueron mis alumnos (Miguel Ángel se laureó 
conmigo) en la Universidad de Florencia, lo que demuestra que también 
el profesor “malo” (que reprueba y obliga a estudiar como dios manda) 
puede dejar un buen recuerdo. Los González habían traducido gran parte 
de mi libro antes de estar seguros de que Alianza Editorial hubiera dado 
el visto bueno. Debió ser que a ellos les agradaba. Si así fue, ¿cómo no 
sentirse halagado? 

En especial, agradezco al Tribunal Federal Electoral y al Instituto 
Federal Electoral de México su entusiasmo para la edición y distribución 
en ese país, de mi libro Democrazia cosa é. 


GIOVANNI SARTORI 








PREFACIO 


De la democracia me he ocupado desde siempre. Principié en el lejano 
1957 con La Democracia y sus definiciones, un libro juvenil que ha tenido, 
desde hace más de treinta años, una reimpresión tras otra. En verdad sería 
ingrato si me lamentara de ese éxito. Pero después de tanto tiempo, era 
conveniente escribir un nuevo libro. De aquel texto viejo queda aquí, en 
parte, la estructura; sin embargo, todo ha sido rescrito y muchísimo ha 
sido cambiado. En el intervalo he publicado en inglés un texto en dos 
volúmenes The Theory of Democracy Revisited, publicado en 1987 y con 
abundante bibliografía. Así, cubiertas las espaldas, me ha sido fácil 
escribir este libro con muy pocas notas, sucintos resúmenes y paso rápido. 

En la primera parte —La teoría— planteo los problemas: aquí el enfoque 
es, sobre todo, analítico. En la segunda —La práctica—, el material de los 
problemas y el enfoque están en la fábrica de la democracia. Para decirlo de 
otra manera: en la primera parte trato cuestiones por resolverse o ya resueltas 
en “buena lógica”; en la segunda, cuestiones por resolver o resueltas en 
“buena experiencia”. En cuanto al apéndice —El futuro—, el título yaindica 
que me interrogo sobre problemas que se resuelven con la caída del 
comunismo y sobre los que surgen de ello. El fin de la ideología marxista 
no modifica la teoría que precedía al marxismo y que soportó su ataque; si 
acaso, la refuerza. En el apéndice tal planteamiento es más concreto. 

¿La teoría sobre la democracia es una o es múltiple? ¿Muchas teorías 
sobre muchas democracias o una teoría sobre una democracia? La res- 
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puesta depende, en gran parte, del nivel de abstracción del discurso. A 
nivel del género podrá ser una. A nivel de la especie será ciertamente 
múltiple. En este libro sostengo la tesis unitaria, es decir, que la teoría 
sobre la democracia posee un cuerpo central y que las llamadas “teorías 
alternativas” de la democracia no son tales: o son falsas (como en el caso 
de la inexistente democracia comunista) o son “teorías parciales”, subes- 
pecies. Y una subespecie no está en alternativa con la especie, exactamen- 
te como la parte de un todo no puede hacer las veces del todo. 

Observar que una teoría unitaria de la democracia debe respetar al 
“género” equivale a decir que se deberá colocar en un nivel más abstracto 
de aquel en el que se realiza la investigación sobre la especie y la 
subespecie de “democracia”. ¿Más abstracta?, ¿cuánto? En suma, ¿qué 
tan abstracta? Aquí me atendré a un nivel de abstracción intermedio, a la 
mitad del camino entre la estratósfera permitida al filósofo y el ras de tierra 
del empirismo, que es como decir que este libro no propone una filosofía 
de la democracia, y ni siquiera una teoría empírico-positivista de la 
democracia. Al filósofo le es permitido ignorar los hechos y ser sólo 
normativo, tratar únicamente los ideales. Por el contrario, la teoría empí- 
rica de la democracia, con etiqueta positivista, recoge la democracia de 
los hechos: es total y únicamente descriptiva. Decía que me situó en el 
justo medio. Considero que la teoría está sobre los hechos y que de ahí 
debe transcender y evaluar; pero considero también que se deben tener en 
cuenta los hechos, que se debe reparar en cómo la experiencia influye 
sobre la teoría. El nivel de abstracción del libro es entonces intermedio en 
el sentido de que está montado entre la teoría y la práctica. 

Este es, entonces, un libro de conjunto, hecho con el fin de aclarar y 
poner juntos (en lo esencial) una casi interminable literatura sobre la 
democracia que por lo general se ha deshilachado, desde hace medio siglo 
hasta hoy, en fragmentos “novedosillos”, especializados y/o combativos. 
El buen abad Galiani, irritado por quien lo acusaba de parcialidad, 
contestaba secamente: je ne suis pour rien, je suis pour qu'on ne déral- 
sonne. Traduzco, para mí, de la siguiente manera: no estoy en pro o en 
contra de esto o de aquello; estoy en contra de las estupideces. 

G.S. 


Columbia University, 
Nueva York, abril de 1992 








Primera parte 


LA TEORÍA 


La práctica siempre debe ser edificada 
sobre la buena teoría. 


LEONARDO DA VINCI 


Capítulo I 


DEFINIR LA DEMOCRACIA 


Nuestras ideas son nuestros anteojos. 


ALAIN 


1. Descripción y prescripción 


Definir la democracia es importante porque establece qué cosa esperamos 
de la democracia. Si vamos a definir la democracia de manera “irreal”, no 
encontraremos nunca “realidades democráticas”. Y cuando de vez en 
cuando declaramos “esto es democracia” o “esto no lo es”, queda en claro 
que el juicio depende de la definición o de nuestra idea sobre qué es la 
democracia, qué puede ser o qué debe ser. 

Si definir la democracia es explicar qué significa el vocablo, el proble- 
ma se resuelve rápido; basta saber un poco de griego. La palabra significa, 
literalmente, poder (kratos) del pueblo (demos). Mas de esta manera 
habremos resuelto sólo un problema de etimología: únicamente se ha 
explicado el nombre. Y el problema de definir la democracia es mucho 
más complejo. El término democracia está para algo. ¿Para qué? El que 
la palabra democracia tenga un preciso significado literal o etimológico, 
no ayuda para nada a entender a cuál realidad corresponde ni cómo están 
construidas y funcionan las democracias posibles. No nos ayuda porque 
entre la palabra y su referencia, entre el nombre y la cosa, el paso es 
larguísimo. 

Y a que el significado literal del término corresponde poco y mal a su 
referencia, ¿cómo remediar esto? A primera vista puede parecer que la 
solución es fácil. Si es verdad que la dicción nos desvía, ¿por qué 








4 Giovanni Sartori 


denominar las cosas con etiquetas que no corresponden? Se ha constatado 
que las democracias son de hecho “poliarquías”.' Admitida la afirmación 
como exacta, ¿por qué no llamarlas así? La respuesta es que aun cuando 
el término democracia no nos sirve para fines descriptivos, es necesario 
para efectos normativos. Un sistema democrático es ubicado por una 
deontología? democrática y ello porque la democracia es y no puede ser 
desligada de aquello que la democracia debería ser. Una experiencia 
democrática se desarrolla a horcajadas sobre el desnivel entre el deber ser 
y el ser, a lo largo de la trayectoria signada por las aspiraciones ideales, 
que siempre van más allá de las condiciones reales. 

De ello deriva que el problema de definir a la democracia se desdo- 
bla, porque, si por un lado la democracia requiere de una definición 
prescriptiva, por el otro no se puede ignorar la definición descriptiva. 
Sin la verificación, la prescripción es “irreal”; pero sin el ideal una 
democracia “no es tal”. Detengamos nuestra atención sobre este punto: 
la democracia tiene, en primer lugar, una definición normativa; pero de 
ello no se concluye que el deber ser de la democracia sea la democracia 
y que el ideal democrático defina la realidad democrática. Es un grave 
error cambiar una prescripción por una verificación; y tanto más fre- 
cuente sea el error, tanto.más las democracias quedan expuestas a 
malentendidos y trampas. 

Tómese la trampa principal: la tesis difundida y creída por más de 
medio siglo de que las democracias eran dos, una occidental y otra 
comunista. ¿Cómo es que la tesis de las “dos democracias” ha sido 
demostrada? Precisamente haciendo una comparación engañosa entre el 
ser y el deber ser. La demostración seria exige dos formas de confronta- 
ción: una dirigida a los ideales y otra a los hechos. En cambio la falsa 
demostración unifica y entrecruza las confrontaciones de la siguiente 
manera: comparando los ideales (no realizados) del comunismo, con los 
hechos (y los errores) de las democracias liberales. De este modo se gana 


"Ver R.A. Dahl (1956) pp. 63-89; pero en particular la obra subsiguiente, Poliarchy 
(1971). 

? Deontología quiere decir literalmente “planteamiento sobre lo que es debido”. El 
término ha sido introducido por Bentham, que ha usado la deontología como sinónimo de 
“ciencia de la moralidad”. En cambio, en este contexto se usa sin ninguna referencia ética 
específica, para aludir, en general, a aquella dimensión de nuestra existencia que se hace, 
lingúísticamente, con un debe o un debería. 
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siempre, pero sólo en el papel. La democracia alternativa del Este —aun 
cuando fuese llamada democracia popular— era un ideal sin realidad. 

Como se comprende, la distinción entre democracia en sentido pres- 
criptivo y democracia en sentido descriptivo, es verdaderamente funda- 
mental. Cierto es que por un lado complica el planteamiento, pero, por el 
otro, lo limpia y lo pone en orden. 


2. Democracia política, social, económica 


El término democracia desde siempre ha indicado una entidad política, 
una forma de Estado y de gobierno, y así ha permanecido como la 
acepción primaria del término. Sin embargo, si hoy hablamos también de 
democracia social y democracia económica, sería oportuno establecer qué 
entendemos por ello. 

La noción de democracia social surge con Tocqueville en su obra 
Democracia en América. Al visitar Estados Unidos en 1831, Tocqueville 
quedó impresionado, sobre todo por el estado de la sociedad que Europa no 
conocía. Se recuerda que, en cuanto a su sistema político, Estados Unidos 
declaraba ser entonces una república y no, todavía, una democracia. Fue 
entonces que Tocqueville, con criterio sociológico, percibió la democracia 
estadunidense como una sociedad caracterizada por una igualdad de condicio- 
nes y guiada, preponderantemente, por un “espíritu igualitario”. Aquel 
espíritu igualitario, en parte, reflejaba la ausencia de un pasado feudal; pero 
expresaba, también, una profunda característica del espíritu estadunidense. 

Así pues, democracia no es aquí lo contrario de régimen opresor, de ti- 
ranía, sino de “aristocracia”: una estructura social horizontal en lugar de una 
estructura social vertical. Después de Tocqueville es Bryce quien mejor 
representa a la democracia como ethos, como un modo de vivir y convivir 
y, en consecuencia, como una condición general de la sociedad. Para Bryce 
(1888) democracia es, prioritariamente, un concepto político; pero también 
para él la democracia estadunidense se caracterizaba por una “igualdad de 
estima”, por un ethos igualitario que se resuelve en el valor igual con el 
que las personas se reconocen las unas a las otras. Entonces, en la acepción 
original del término, “democracia social” revela una sociedad cuyo ethos 
exige a sus propios miembros, verse y tratarse socialmente como iguales. 


Ss 
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De la acepción original se puede deducir en forma fácil otro significado 
de “democracia social”: el conjunto de las democracias primarias —pe- 
queñas comunidades y asociaciones voluntarias concretas— que vigori- 
zan y alimentan a la democracia desde la base, a partir de la sociedad civil. 
En este sentido, un término preñado de significado es el de “sociedad 
multi-grupal”, o sea aquella estructurada en grupos que se autogobiernan. 
En consecuencia, aquí democracia social está en la infraestructura de las 
microdemocracias, las cuales sirven de base a la macrodemocracia de 
conjunto, a la superestructura política. 

Democracia económica es, a primera vista, una expresión que se 
explica por sí misma. Pero sólo en principio, porque desde el momento 
en que la democracia política se apoya sobre la igualdad jurídico-polí- 
tica, y la democracia social se apoya primariamente sobre la igualdad 
de estatus, en esa secuencia la democracia económica está por la 
igualdad económica, por la eliminación de los extremos de pobreza y 
riqueza y, en consecuencia, por una redistribución que persigue el 
bienestar generalizado. Esta es la interpretación que podemos llamar 
intuitiva de la expresión; pero la “democracia económica” adquiere un 
significado preciso y caracterizador de subespecie de la “democracia 
industrial”. 

El concepto se remonta a Sidney y Beatrice Webb, quienes en 1897 
escribieron Industrial Democracy, obra sólida coronada posteriormente 
con otra sobre un sistema político: Constitution for the Socialist Common- 
wealth of Great Britain (1920). Aquí el argumento es nítido. Democracia 
económica es la democracia en el lugar de trabajo y dentro de la organi- 
zación y la gestión del trabajo. En la sociedad industrial el trabajo se 
concreta en las fábricas y, entonces, es en la fábrica donde se hace 
necesario situar a la democracia. De esta manera, al miembro de la ciudad 
política, al polítes, lo sustituye el miembro de una comunidad económica 
concreta, el trabajador, de tal modo que se reconstituye la microdemocra- 
cia o, mejor dicho, se instaura una miríada de microdemocracias en las 
que se da, conjuntamente, la titularidad y el ejercicio del poder. En su 
forma acabada, la democracia industrial se representa, entonces, como el 
autogobierno del trabajador en la propia sede del trabajo, del obrero en la 
propia fábrica; un autogobierno local que debería estar integrado a nivel 
nacional por una democracia funcional, es decir, por un sistema político 
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fundado sobre criterios de representación funcional, de representación del 
trabajo y la competencia. 

En la práctica, la democracia industrial ha encontrado su encarnación 
más avanzada en la “autogestión” yugoslava, una experiencia que ya se 
considera fracasada en cuanto a la economía y falaz en lo político. Por 
regla, y con mayor éxito, la democracia industrial se ha afirmado sobre 
fórmulas de la participación obrera en la conducción de la empresa —la 
Mitbestimmung alemana— y sus prácticas institucionalizadas de consulta 
entre la dirección empresarial y los sindicatos. Una vía alterna es la acción 
obrera, la cual puede ser concebida y diseñada como una forma de 
democracia industrial pero que, de por sí, implica copropiedad y partici- 
pación en las ganancias más que democratización. 

Democracia económica se presta, asimismo para de un modo muy 
general ser entendida como la visión marxista de la democracia, en 
función de la premisa de que la política y sus estructuras son solamente 
“sobrestructuras” que reflejan un subyacente Unterbau económico. Que 
el mucho discurrir sobre democracia económica sea de amplia inspiración 
marxista (es decir, que descienda de la interpretación materialista de la 
historia) está fuera de dudas. Sin embargo, las propiamente dichas y 
precisamente formuladas “teorías económicas de la democracia” que 
surgen con Anthony Downs (1957) y que luego se han desarrollado, en 
general, en términos de social choice, de teoría de opciones sociales, 
provienen de economistas y no tienen ninguna influencia marxista: se 
valen de conceptos y analogías de la ciencia económica para interpretar 
procesos políticos (Buchanan y Tullock, 1962; Riker, 1982). 

El hecho es que el marxismo —cuando menos, desde Marx a Lenin— 
Juega bien contra la democracia, a la que declara capitalista y burguesa; 
pero juega mal en su propia casa, es decir, cuando se trata de explicar cuál 
es la democracia que reivindica para sí, la democracia del comunismo 
realizado. En Estado y Revolución Lenin dice y se contradice; pero, al 
final, su conclusión es que el comunismo, aboliendo la política, al mismo 
tiempo cancela la democracia (véase Sartori, 1987, pp. 461-466). En tal 
sentido el marxismo no despliega una democracia económica. Lo que se 
refuta es que la democracia económica y la teoría económica de la 
democracia son, no obstante la similitud de las expresiones, cosas total- 
mente ajenas una de la otra. 
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Puestas en claro las diferencias, ¿cuál es la relación entre democracia 
política, democracia social y democracia económica? Ocurre aquí que la 
primera es condición necesaria de las otras. Las democracias en sentido 
social y/o económico amplían y completan la democracia en sentido 
político; cuando existen, son también democracias más auténticas, ya que 
son microdemocracias, democracias de pequeños grupos. Por lo demás, 
si no existe democracia en el sistema político, las pequeñas democracias 
sociales y de fábrica corren el riesgo, a cada momento, de ser destruidas 
o amordazadas. Por ello “democracia” sin adjetivos se entiende como 
democracia política. Entre ésta y las otras democracias, la diferencia es 
que la democracia política es supraordenada y condicionante, y las otras 
son subordinadas y condicionadas. Si falta la democracia mayor, con 
facilidad faltan las democracias menores; lo cual explica por qué la 
democracia haya sido siempre un concepto preminentemente desarrollado 
y teorizado como sistema político. 


3. Democracia en singular y en plural 


Sobre la base de que la democracia tout court, sin adjetivos, se entiende 
como democracia política, ¿debemos hablar así también de democracia 
en singular, o tal vez, de democracia en plural? 

A nivel empírico es claro que las democracias son de tipo diverso. Por 
ejemplo: de tipo presidencial o parlamentario, de tipo francés o inglés; 
proporcionales o mayoritarias, y así sucesivamente. Pero el problema 
atropella perjudicialmente la teoría, el nivel especulativo, y se discute si 
existe un filón central, una teoría mainstream, o si tal vez sólo existen 
teorías democráticas en plural, que sean alternativas e irreductibles una 
con otras. La primera tesis concibe la teoría de la democracia (en singular) 
como un tronco del que después nacen múltiples ramas. La segunda, en 
cambio, sostiene que no existe un tronco, que las democracias (en plural) 
constituyen en sí un árbol cada una. 

¿Cuáles son o serían estas teorías irreductiblemente diferentes? Las 
enumeraciones abundan. Por un lado, se insiste sobre la oposición entre 
una llamada teoría clásica y, por otro lado, la teoría llamada a menudo 
competitiva, pluralista o schumpeteriana de la democracia. De igual 


Hair A e ams 
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manera, la oposición ritual es entre teoría participativa y teoría repre- 
sentativa. Barry Holden (1974) plantea sin rodeos su análisis alrededor de 
cinco núcleos de teoría democrática: 1. radical, 2. neorradical, 3. pluralis- 
ta, 4. elitista, 5. liberal-democrática.? 

De una vez digo que ninguna de estas separaciones —entendidas 
precisamente como separaciones entre teorías alternativas, de las que hay 
que escoger— me convence. Que las mencionadas separaciones no se 
sostienen, es lo que iremos viendo poco a poco. Pero para indicar inme- 
diatamente su inconsistencia, basta citar la distinción entre teoría pres- 
criptiva y teoría descriptiva, con la premisa de que una teoría de la 
democracia, si lo es de verdad, debe comprender a ambas. Una teoría que 
sea sólo prescriptiva o sólo descriptiva es una teoría parcial, incompleta 
y, como tal, una subteoría (que no es un árbol en sí). 

Para ilustrarlo, tomemos la llamada teoría participativa. Para colocarla 
como alternativa de la teoría representativa de la democracia (que es la 
teoría de conjunto) es necesario hacer una teoría que igualmente las 
comprenda. Pero los participacionistas tienen en la mano sólo un engra- 
naje; y por más que lo hagan grande, un engranaje no hace un reloj: una 
parte del todo no puede substituir al todo.* Y lo mismo vale para otras 
presuntas teorías alternativas: clásica, radical, elitista y similares. 

La tesis de las múltiples teorías se contrapone a la teoría completa, a 
la teoría de conjunto; un grupo de porciones de teoría, de subteorías 
incompletas que caen en el clásico error de la pars pro toto, de suplantar 
el todo por una parte. Por lo tanto, y contrariamente, yo sostendré que la 
teoría de la democracia (en singular) está dividida únicamente por la 
discontinuidad que separa la democracia de los antiguos de la democracia 
de los modernos, y que esta última es fundamentalmente una: la teoría de 
la democracia liberal. Bien entendido, de este mainstream, o filón central 
se expanden muchas vetas. También es lícito ir en pos de la teoría de 
conjunto partiendo de teorías parciales. Así, la representación puede ser 
analizada en nombre de la participación, la explicación descriptiva en 
nombre de instancias morales, la macrodemocracia en nombre de las 


si Análogamente Held (1987) organiza su análisis con base en nueve “modelos de 
democracia”. De ello deriva una construcción artificial que me parece distorsionante. 
% Baste notar que los participacionistas ignoran o hacen a un lado la teoría constitucional 
de la democracia y, en consecuencia, la democracia como forma de Estado y de gobierno, 
El participacionismo se examinará más adelante, V.6, V1.8 y VIT 2. 
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pequeñas democracias y así sucesivamente. Se puede afirmar entonces 
que la teoría completa de la democracia es conjuntamente a) descriptiva 
y prescriptiva y, también b) es aplicación de la teoría a la práctica. Hoy 
es la teoría del Estado liberal-democrático. 


4. Las trampas 


Definir la democracia —lo estamos viendo— no es nada simple ni fácil. 
“Democracia” es una palabra que se usa en largos discursos. Al desarrollar 
los planteamientos debemos cuidarnos de toda clase de trampas. La insidia 
de fondo —y siempre recurrente— es el simplismo y por ello (en frase de 
Lenin) “la enfermedad mortal del infantilismo”. Es cierto que se debe 
hacer fácil, en lo posible, la idea de democracia, ya que la ciudad demo- 
crática exige más que cualquier otra que sus propios principios y meca- 
nismos sean generalmente entendidos. Pero de mucha simplificación tam- 
bién se puede morir. El único modo de resolver los problemas es cono- 
ciéndolos, saber que existen. El simplismo los cancela y, así, los agrava. 

El simplismo democrático no es necesariamente simple; baste decir 
que también las “grandes simplificaciones” se prestan para ser elaboradas, 
se hacen sutiles y se desarrollan en cientos de páginas. De una elemental 
“idea fija” somos capaces de levantar una pagoda. El simplismo honesto, 
declarado, no me inquieta más de lo que debe; sin embargo, el “simplis- 
mo-pagoda” me inquieta mucho y será, en los próximos capítulos, mi 
blanco de ataque. 

Decía que el discurso sobre la democracia está lleno de trampas. El 
primer engaño es el terminológico: discutir sobre la palabra ignorando la 
cosa. Es el simplismo que trataré primero bajo la expresión “democracia 
etimológica” o literal. El segundo simplismo es el “realístico” o mejor 
dicho, del realismo malo: declarar que lo que cuenta es lo real y para nada 
lo ideal. El tercer simplismo es, por el contrario, el “perfeccionista”: el 
ideal a toda marcha y en dosis siempre en aumento. Después de tales 
engaños mi hilo expositor será el convertir lo ideal en real: cuál es la rela- 
ción correcta entre deber ser y ser. Todos más o menos sabemos (es lo 
fácil) cómo y cuál debería ser la democracia ideal; mas muy poco se sabe 
(es lo difícil) acerca de las condiciones de la democracia posible. 
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La empresa es de gran aliento porque la democracia que debemos 
comprender es —insisto— la democracia política. Respecto de aquel 
optimum que se encuentra en los específicos microcosmos sociales, la 
democracia política —entendida como la reducción de las múltiples 
voluntades de millones de personas a un único comando— es sólo el 
último y más pálido reflejo. Entre una experiencia democrática en peque- 
ño y una experiencia democrática en grande hay un abismo. La humanidad 
ha penado durante más de dos mil años para establecer un puente entre 
las dos riberas; y en el paso del grupo primario y de las pequeñas 
sociedades democráticas actuales a la democracia de los grandes números 
y de los ausentes —vale decir, de poblaciones enteras y de naciones— es 
preciso dejar por el camino muchos de los requisitos que aseguran la 
autenticidad de una experiencia democrática. La democracia política es 
la que actúa —para fines democráticos— en las peores condiciones 
posibles; y no se puede esperar de la democracia a gran escala, de la difícil 
democracia política, lo que se obtiene de la democracia a pequeña escala. 








Capítulo I 


PUEBLO Y PODER 


Si no vemos en las definiciones formales sino el modo 
en que más se usa la palabra democracia, descubrire- 
mos que no tiene nada que ver con el autogobierno. 


JAMES BURHAM 


1. Democracia literal 


Por democracia literal o etimológica entiendo la democracia explicada 
por la palabra. Democracia quiere decir “poder popular”. Si esto es así 
—y éste es el argumento— las democracias deben ser lo que dice la 
palabra: sistemas y regímenes políticos en los que el pueblo manda. Todo 
lo que se ha dicho, ¿está resuelto? No. En tanto, ¿quién es el pueblo? Y 
luego, ¿cómo atribuir poder al pueblo? ¿Cómo hacer eso? 

Empezando desde el principio, nuestro pueblo comienza desde el 
demos de los griegos. Y del demos había, ya en el siglo v a.C., muchas 
interpretaciones. Por ejemplo, para Aristóteles el demos expresaba a los 
pobres, la palabra conducía en modo variado a: 1. plethos, es decir, al 
plenum, al cuerpo entero de ciudadanos; 2. hoi polloí, a los muchos; 3. hoi 
pleiones, alos más: 4. ochlos, ala masa. La noción llega a ser todavía más 
compleja cuando el griego demos se convierte en el latino populus y los 
romanos, y aún más la elaboración medieval del concepto, hacen de 
populus en parte un concepto jurídico y en parte una entidad orgánica. 

Finalmente, ¿el pueblo es singular o plural? El italiano popolo así como 
el francés peuple y el alemán Volk, están en singular. Nosotros decimos: el 
pueblo es. Pero el inglés people significa “personas” y está en plural: 
en inglés decimos “el pueblo son”. Y así como las palabras orientan el 
pensar, no es fortuito que “pueblo”, en singular, se preste para ser com- 
prendido como una totalidad orgánica, como una indivisible voluntad 
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general, mientras the people mira a una multiplicidad discreta, a un agre- 
gado de cada uno. El singular lleva a una entificación, el plural la desagrega. 
Hechas las sumas, llegamos hoy a un mínimo de seis posibles desarrollos 
interpretativos del concepto: 


pueblo como literalmente todos; 

pueblo como pluralidad aproximada: un mayor número, los más; 
pueblo como populacho, clases inferiores, proletariado; 

pueblo como totalidad orgánica e indivisible; 

pueblo como principio de mayoría absoluta; 

pueblo como principio de mayoría moderada. 


Ss 


La primera acepción es la más intuitiva, aunque fodos no son en verdad 
todos. ¿“Todos” son únicamente los ciudadanos o todos los habitantes de 
un territorio dado? ¿Quién vota?, ¿los ciudadanos o también los residen- 
tes? En segundo lugar, cuando decimos “todos” siempre se sobreentiende 
que menos los menores (se puede bajar de 21 años a 18, luego a 16 y aún 
más; pero nunca abajo de cuatro años), menos los incapacitados, menos 
los criminales. Al final, se termina con que los llamados “todos” son 
millones o decenas de millones (depende del total), o sea, menos que los 
literalmente todos. Y sobre el mismo razonamiento, los literalmente todos 
nunca conformarían ninguna democracia como tal. 

La segunda acepción —los más— no aporta un criterio. Por lo que se 
refiere alos más, debemos establecer, cada vez, cuántos “muchos” forman 
el pueblo, cuál es el mayor número que vale por todos. Y en esta medida, 
ninguna democracia jamás podría funcionar. 

Se puede afirmar que la tercera interpretación da sustancia a las dos 
primeras. Si los todos literales son muchos y si los más son una aproxi- 
mación muy indefinida e indefinible, ¿por qué no ajustar pueblo al 
“pueblo hambriento”, a las clases inferiores y, en la versión marxista, al 
proletariado? La objeción es doble. En principio considerar sólo al prole- 
tariado como pueblo “excluye” de él al que no es proletariado. Ahora, es 
verdad que también el pueblo, entendido como concepto de ciudadanos, 
excluye (los “todos”, se ha visto, no son nunca todos, ciertamente); pero “ex- 
cluye” pro tempore o por razones específicas y fundadas. En cambio aquí 
la exclusión es ontológica e inmutable, lo cual la hace inaceptable. La 








Pueblo y poder IS 


segunda objeción está en los hechos. Amén de la dificultad práctica de 
establecer quién es o no pobre, trabajador o no, o proletario o no, es un 
hecho que las sociedades contemporáneas avanzadas no tienen ya —a 
nivel socio- económico— una configuración piramidal. La estructura de 
la sociedad industrial y posindustrial es, si acaso, hexagonal, con una 
gruesa panza a la mitad de su altura, lo que quiere decir que aquí los pobres 
y/o los proletarios son “los menos”, en tanto que “los más”, el mayor 
número, se da por los llamados cuellos blancos y por las clases medias o 
intermedias. Lo que relega a la antigúedad la interpretación que podría- 
mos decir populista o marxista sobre el pueblo. 

La cuarta acepción —el pueblo como totalidad indivisible— es menos 
aceptable todavía, en razón de la teoría de la democracia de la tercera. 
pero se debe precisar que el populus medieval no es el Volk de los 
románticos. Tanto uno como otro pueden ser inscritos en las concepciones 
de la sociedad denominadas “orgánicas”. Pero el organicismo medieval 
(que llega hasta la Revolución Francesa y a la primera revolución indus- 
trial) era corporativo y ponía al individuo en nichos estáticos pero a la vez 
protectores. En cambio, el organicismo romántico es en verdad totalizador 
y disolvente: resuelve al individuo en el “espíritu del pueblo”, en el 
Volksgeisto en la Volkseele, ciertamente lo disuelve en el fluir impersonal 
de la historia. Entonces, la “fusión orgánica” que lleva a concebir al pueblo 
como una totalidad indivisible es de acuñación romántica; y es en esta 
versión que la noción de pueblo ha legitimado al totalitarismo del siglo 
XX.' En nombre de la totalidad y bajo la cubierta de la fórmula “todos 
como uno solo”, todos pueden ser aplastados y oprimidos, uno a la vez. 

En las dos últimas acepciones, el pueblo es transformado en una unidad 
operativa calificada por sus reglas de decisión. El pueblo subespecie de 
principio mayoritario absoluto (ilimitado) decide según el criterio de que 
los más prevalecen sobre los menos, respecto de los menos. En ambos 
casos, el pueblo es contabilizado con precisión. Pero los dos casos son 
muy diferentes. Y así como éstas son las nociones actuantes de pueblo, 
las que componen efectivamente demos y kratos, es necesario entenderlas 
bien y examinarlas a fondo. 


| La voluntad general de Rousseau, como veremos más adelante, 1X.3, es posmedieval 
pero prerromántica, es decir, el pueblo de Rousseau es intermedio y conforma un caso en sí. 
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2. Mayoría y respeto de las minorías 


Subrayo que la cuestión es aquí de criterio decisional, no de criterio 
electoral. Elegir es una cosa, decidir otra; y el ámbito de decisión es 
inconmensurablemente más extenso que el de elección. Entonces el 
pueblo que decide en términos de principio mayoritario absoluto es, las 
más de las veces, un cuerpo que representa al pueblo y que refleja, en gran 
parte, a la mayoría que lo elige. Al final de este trayecto queda como cierto 
que el pueblo contabilizado por el principio mayoritario absoluto se divide 
en una mayoría que toma todo y una minoría que pierde todo, lo cual 
permite a la mayoría, si así se quiere, reducir a la minoría (o minorías) a 
la impotencia, lo cual no puede ser permitido. 

El punto es finamente acogido por Kelsen (1966, p. 12), quien observa: 
“También aquel que vota con la mayoría no está ya sometido únicamente 
asu voluntad. Ello lo advierte cuando cambia de opinión”; en efecto, “para 
que el individuo sea libre nuevamente sería necesario encontrar una 
mayoría a favor de su nueva opinión”. Y agregó: si las minorías no son 
tuteladas se cae la hipótesis de encontrar una mayoría a favor de la nueva 
opinión, porque quien pasa de la opinión en mayoría a la de minoría caería 
instantáneamente en el número de aquellos que no tienen derecho de hacer 
valer su propia opinión. 

Seré, todavía, más drástico: sin respeto por la libertad de la minoría no 
es solamente que la primera prueba electoral divida de una vez por todas 
aquel que es libre (es decir, sometido a la propia voluntad) de quien ya no 
lo será más; habría que agregar también que la libertad de quien votó en 
aquella ocasión por la opinión de la mayoría acaba en aquel momento, 
pues no le está permitido, en la práctica, cambiar de opinión. Razón por 
la cual aquella primera elección será, en efecto, la única elección verda- 
dera; todas las subsecuentes estarán destinadas a repetir el éxito de aquella 
inicial y serán solamente votaciones que confirmarán la manifestación de 
la voluntad de la mayoría expresada en el momento en que la primera 
democracia votó. 

Esta es una reducción al absurdo; pero es tal porque nuestras democracias 
permiten el disenso, porque al confiar el gobierno a la mayoría tutelan el 

«. derecho de hacerle la oposición. Si podemos rebatir a Rousseau cuando dice 
que el ciudadano es libre no sólo en el momento en que vota sino siempre, 
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es porque él puede, en cualquier momento, pasar de la opinión de los más a 
la opinión de los menos. Es en este poder de cambiar de opinión en el que 
radica el ejercicio de mi libertad, el ejercicio continuo, durable de ésta. Fue 
a sabiendas que Lord Acton (1955, p. 56) pudo escribir: “La prueba más 
segura para juzgar si un país es verdaderamente libre, es el quantum de 
seguridad de la que gozan las minorías.” Igualmente a sabiendas, Ferrero 
(1947, p. 217) afirmaba que “en las democracias la oposición es un Órgano 
de la soberanía popular tan vital como el gobierno. Cancelar la oposición 
significa cancelar la soberanía del pueblo”. 

El meollo del argumento es, entonces, que el principio mayoritario 
absoluto activa un mecanismo que inmediatamente se entrampa. De 
acuerdo con dicho principio, el pueblo puede ser inmovilizado al llegar 
al límite, un 51 por ciento que cancela el 49 por ciento, y ser prisionero 
de su primera opción. De ello deriva que la democracia no es simplemente 
majority rule y que la teoría de la democracia debe forzosamente encajar 
—aunque les disguste a los impacientes— en el principio mayoritario 
moderado: la mayoría tiene el derecho de hacer prevalecer los límites, es 
decir, respetando los derechos y la libertad de las minorías. Sí, pero ¿cómo 
se puede, en concreto, limitar el poder de quien tiene todo el derecho para 
ejercerlo? 

Estamos capacitados para responder esta pregunta, pero no en el 
ámbito de la democracia etimológica. Quiero decir que aquel pueblo está 
legitimado para mandar conforme a la regla mayoritaria, en tanto ejerce 
su poder “dentro de los límites determinados” en cuanto entran en juego 
elementos del todo extraños a la voluntad popular. 


3. La sociedad de masas 


Es tiempo de dar una ojeada, también, al pueblo en concreto a la luz de 
sus sucesivas encarnaciones históricas. Quien se atraganta con la palabra 
“pueblo” es raro que explique de qué se trata. Burdeau observaba (1952, 
vol. Iv, p. 112) que mirar al pueblo sin verlo es incurrir en algo sacrílego, 
“porque en el Panteón de los valores políticos el pueblo se espantaría con 
el misterio inseparable de su potencia”. Es un sacrilegio al que se debe 
arriesgar. 
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Cuando los griegos acuñaron demokratía —la palabra aparece por 
primera vez con Herodoto— el demos en cuestión estaba constituido 
por ciudadanos de la polis, de la pequeña ciudad que en verdad era una 
comunidad, una Gemeinschaft.? Pero el hecho es que aquel pueblo que ha 
actuado sobre la escena histórica en la polis, en los comunes, e incluso 
—como Tercero y luego Cuarto Estado— al tiempo de la revolución de 
1789, ya no existe. El pueblo toma cuerpo y consistencia en el ámbito 
de la ciudad-comunidad o en el contexto de la rígida y minuciosa atribu- 
ción de las facultades y de los privilegios del antiguo régimen. Pero de 
todo esto, no queda nada. Con el derrumbe de las estructuras corporativas 
y del orden de las clases, y una vez repudiado el principio tomista de la 
existencia conforme al propio Estado, “pueblo” designa, cada vez más, 
una agregado amorfo opuesto al todo orgánico que los románticos apenas 
habían divinizado. 

Una nueva realidad exige un nombre nuevo. De hecho, desde hace 
tiempo se habla de “masas”? y después de hombre-masa y de sociedad de 
masa.* Entonces, ¿debemos decir “pueblo-masa”? Así como estas nocio- 
nes han sido criticadas y despedazadas en todos los sentidos, antes de 
escoger la denominación describamos la cosa. La pregunta es: ¿cuáles son 
los nuevos elementos que transforman y caracterizan el modo de ser de 
las sociedades contemporáneas? 

Una primera transformación es de escala, de proporción de grandeza. 
Los atenienses que se reunían en la plaza eran menos de cinco mil y con 
frecuencia casi sólo la mitad. Nos quedamos ahí, es decir, en el mismo 
orden de grandeza, en los comunes medievales y hasta en la “pequeña 


2 Toennies (1887) fue quien primero marcó la contraposición entre Gemeinschaft, 
comunidad, y Gesellschaft, la sociedad entendida como una red impersonal de relaciones 
contractuales. Aquí se debe entender comunidad en el sentido indicado por Toennies. 

3 El término entró por primera vez en el uso político en Francia, en los años que corren 
entre la revolución del 30 y aquella del 48, para indicar la parte del pueblo que queda ausente 
y extraña el orden político. También Marx, en los escritos juveniles y hasta 1848, hablaba 
de masas: pero sucesivamente las transforma en proletariado, atribuyendo a las masas unidad 
y conciencia de clase. 

í El hombre-masa se pone en evidencia con Rebelión de las Masas, de Ortega y Gasset 
(1930). El hombre-masa de Ortega no denota las clases inferiores; es un “tipo humano” que 
vive una “vida vulgar” y que se parece al “niño viciado”. La construcción caracterizadora 
de Ortega se desarrolla en lo cultural y moral y pertenece a la teoría ético-política de la 
sociedad de masas que aquí no puedo profundizar. Para una interpretación correcta y una 
revaluación de Ortega, véase Pellicani (1978). 
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ciudad” que podía ser, en la versión dada por Rousseau, una democracia. 
Desde entonces, casi de golpe, hemos crecido diez mil y aun cien mil veces 
y vivimos no ya en la ciudad pequeña sino en la megalópolis, en la ciudad 
inconmensurable. Y decía Riesman (1956), en la ciudad inconmensurable 
vive la multitud solitaria. Vivimos amontonados los unos sobre los otros, 
en soledad y en la despersonalización. 

Un segundo elemento es la aceleración del cambio. El mundo contem- 
poráneo corre a una velocidad histórica tan vertiginosa que en el breve 
curso de una vida trabajosamente reconocemos, en la vejez, el mundo que 
hemos conocido de jóvenes; y en una realidad tan cambiante, el hombre 
no tiene ni el tiempo ni el modo de encontrar una sistematización. Si hoy 
se invoca con tanta insistencia la integración social, si el hombre contermn- 
poráneo se revela tan ansioso de agruparse y de “pertenecer”, es porque 
también nuestra sociedad está profundamente desintegrada, pues el hom- 
bre que pierde los vínculos naturales que lo conectan se siente extraño y 
“sin raíces”. Aun cuando este cambio sea para mejorar, el desarraigo 
permanece. Y permanece, también, porque la aceleración histórica es 
acompañada por una inédita movilidad geográfica. En la sociedad de los 
servicios y del trabajo especializados, somos menos los que morimos en 
el lugar donde hemos nacido. La modernización es asimismo desplaza- 
miento continuo de casa en casa, de ciudad en ciudad; desplazamiento que 
significa pérdida de amigos, pérdida de vecinos y de la familiaridad del 
vecindario. 

Nótese que la pérdida de las raíces es también, con frecuencia, libera- 
ción de cadenas. No debemos idealizar más de lo debido el buen tiempo 
ya pasado. Tan bueno no era. Lo que no quita que el término pueblo 
designe hoy una entidad atomizada, desconectada y fluctuante; una socie- 
dad sin nombre que ha perdido el ubi consistam, el apoyo de los grupos 
primarios. Y si la noción de pueblo-masa así se entiende, no está equivo- 
cado decirlo así. Mientras que nos quedemos en la teoría sociológica de 
la sociedad de masas, los diagnósticos son muy convergentes. En cambio, 
es más controvertida la teoría política de la sociedad de masas. En nuestro 
tiempo las masas “entran en la política”. ¿Cómo? ¿Cómo es que este modo 
de ser, o de mal-ser, de la sociedad se refleja en la manera de actuar de la 
ciudad política? En la versión resumida de Kornhauser (1959) la sociedad 
de masas es una sociedad expuesta fácilmente a la movilización y a la 
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manipulación. El hombre-masa está aislado, vulnerable y, por lo tanto, 
disponible: su comportamiento oscila entre los dos extremos de un acti- 
vismo intenso o de la apatía. De ello deriva que “el tipo psicológico que 
caracteriza a la sociedad de masas aporta un escaso sostén a las institu- 
ciones de la democracia liberal” (p. 112). 

No importa que yo entre en este debate. El punto que deseo afirmar es 
que la democracia etimológica que se refiere al demos de los griegos, hoy 
llega a ser un edificio construido sobre un protagonista que no existe. 
¿Democracia o masacracia? Con toda la probabilidad continuaremos 
diciendo democracia. Muy bien, pero bajo la condición de que el pueblo 
“real” no sean un protegido falso por excomulgar y erigido en misterio.* 


4. Poder del pueblo sobre el pueblo 


Hasta ahora se ha examinado al pueblo. No es, como se ha visto, una 
noción simple. Sin embargo, las verdaderas dificultades —insuperables 
para la democracia etimológica— comienzan cuando se llega a juntar el 
, concepto de pueblo con el de poder.* El problema del poder no implica 
tanto la titularidad cuanto el ejercicio: en concreto, el poder es de quien 
lo ejerce, de quien está donde se encuentran las palancas del poder. ¿Cómo 
es que el pueblo —entendido de cualquier manera— puede ser un deten- 
tador efectivo de aquel poder del que es declarado titular? 

Que la titularidad del poder no resuelve mínimamente el problema de 
una potestad popular, se demuestra rápido. El principio de la soberanía 
“ popular ya está en el medioevo. El príncipe tenía el derecho de dictar la 
ley (así, Ulpiano en el Digesto, 1, 4, 1: quod principi placuit, legis habet 
vigorem), pues tal potestad le era conferida por el pueblo. ¿Conferida con 
base en cuál título? La interpretación prevaleciente —que primero sostie- 
ne el Imperio en su lucha contra la Iglesia y que después avaló el 


5 El “misterio” del pueblo será examinado más adelante, en el capítulo V, en el sentido 
de qué cosa contiene y de cómo se forma la opinión pública. 

6 A un nivel micro poder es una relación (asimétrica) entre dos sujetos, de manera tal 
que Caio provoca el comportamiento de Tizio (tiene el poder sobre Tizio), en el sentido de que 
Tizio no haría por propia convicción, o por sí, lo que hace. Pero provoca aquí, a nivel de 
teoría macro, “poder” se debe entender, más genérica y abstractamente, como la capacidad 
de ejercer coercitividad, como fuerza prevaleciente. 








Pueblo y poder 21 


absolutismo monárquico— era que entre el pueblo y el príncipe había 
sucedido una original translatio imperii, es decir, una transferencia no 
revocable (y no, en cambio, una simple concessio revocable). Así, el 
principio omnis potestas a populo, que todo el poder deriva del pueblo, 
deja al pueblo sin siquiera un gramo de potestas. 

Es cierto que la doctrina medieval construye, poco a poco, un puente 
entre la titularidad y el ejercicio mediante la fictio de la representación. 
Pero se trataba verdaderamente de una “ficción”, porque la doctrina 
medieval no atendía el hecho de que el representante tuviese pocos o 
ningún elector: era una praesumptio juris et de jure, sin posibilidad de 
prueba en contra. Y está claro que una representación presuntiva dura el 
tiempo que puede. 

Se comprende entonces la hostilidad irreductible alimentada por Rous- 
seau contra la representación y porque él voltea de cabeza la fórmula, 
sustituyendo la representación no elegida por el principio de la elección 
sin representación. La democracia rousseauniana elige a sus magistrados, 
pero no les atribuye una consagración representativa y el pueblo no se 
despoja del ejercicio (El contrato social, WI, 15). La solución de Rousseau 
no la resuelve y él mismo la declaraba realizable sólo en pequeña escala, 
para repúblicas muy pequeñas. Pero es cierto que quien transmite su 
propio poder, también lo puede perder.” Y la experiencia del siglo xx ha 
confirmado, en demasía, que así como una representación sin electores es 
dudosa, aun la elección —si no se lleva a cabo con garantías y en 
determinadas condiciones de libertad— se resuelve en una pura y simple 
renuncia periódica al ejercicio del poder propio. Si la “presunta” repre- 
sentación es una mistificación, la elección “sin opción” es un fraude. 

Como se puede ver, la definición literal de “democracia” resuelve los 
problemas ignorándolos. Los sistemas democráticos modernos se apoyan 
sobre reglas mayoritarias (el mandato es de quien obtiene más votos y el 
mando es ejercido por quien detenta más curules en el parlamento), sobre 
mecanismos electivos y sobre la transmisión representativa del poder. Eso 
quiere decir que el pueblo que cuenta es, sobre todo, aquella porción que 


7 Considérant (1850, pp. 13-15) escribía con perfecta ortodoxia rousseauniana: “Si el 
pueblo delega su voluntad, abdica. El pueblo ya no se gobierna por sí, deviene gobernado. 
Pueblo, ¡delega tu soberanía! Ello hará que a tu soberanía le toque la suerte contraria a la de 
Saturno: tu soberanía será devorada por la delegada, tu hija.” 


x= 
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entra en las específicas mayorías electorales victoriosas; éstas cuentan en 

¿ la acepción parcial del concepto sobre el poder; y que cada vez más, una 
serie de mecanismos de conversión separan el gobernar de los gobernados. 
Nadie sabe cómo construir de otra manera un mecanismo democrático 
que funcione. Pero con esto el planteamiento se sale del ámbito del “poder 
popular”, en el sentido de que de la democracia etimológica estamos 
pasando a considerar la democracia como problema de técnica constitu- 
cional. Para realizar la democracia se desunen la titularidad y el ejercicio 
del poder; todos los métodos instrumentales, de procedimiento y legales 
que la hacen posible, no están indicados ni se incluyen en lo que la palabra 
significa. 

Poder del pueblo, conviene subrayar, es sólo una expresión elíptica. 
En estos términos el procedimiento político queda suspendido en la mitad 
del espacio: el poder se ejerce sobre un destinatario, el gobierno supone 
que hay gobernados. Poder popular ¿sobre quién? La fórmula se debe 
desarrollar por extensión de la siguiente manera: democracia es poder del 
pueblo sobre el pueblo, gobierno del pueblo sobre sí mismo. Pero en tal 
caso, el problema asume una representación totalmente diferente: lo que 
cuenta, al final, más que la “ida” es el “regreso” del poder. Si este trayecto 
no es vigilado, si en el proceso de transmisión del poder los controlados 
se substraen del poder de los controladores, el gobierno sobre el pueblo 
corre el riesgo de no tener ninguna relación con el gobierno del pueblo. 

z Al cuestionamiento crucial de cómo impedir que la titularidad demo- 
crática del poder llegue a ser el biombo y la legitimación de un ejercicio 
autocrático del poder, la democracia literal no sabe responder. El punto 
débil de todo el edificio está en las correas de transmisión del poder, el 
enfoque etimológico no se percibe. La elección y la representación son el 
equipo instrumental sin el cual la democracia no se realiza; pero, al mismo 
tiempo, son el talón de Aquiles: las elecciones no son necesariamente 
libres y por ello la representación no es necesariamente genuina. ¿Cómo 
remediarlo? ¿Cómo cuidarse de tales eventualidades? La respuesta no es 
que la soberanía popular proviene de sí misma. 

: La verdad es que una teoría encerrada en el concepto de poder popular 
sirve egregiamente para combatir al poder autocrático. Pero una vez 
vencido el adversario, la solución no es simplemente la de quitar todo el 
poder al autócrata —a quien lo detenta solo— sino pasárselo a la contra- 
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parte, al pueblo. En este vuelco lo que gira es la titularidad, y no 
necesariamente el ejercicio. En rigor, si el poder debe ser verdaderamente 
del pueblo, cualquier ubicación del poder que no esté en el pueblo es 
inadmisible. Una democracia entendida a la letra, sólo puede ser una - 
sociedad sin Estado y, se entiende, sin sustitutos o equivalentes del Estado. 

El poder es del pueblo en cuanto es el pueblo el que propiamente lo ejerce - 
y, en consecuencia, lo es mientras no sea ejercido por otros o en otro locus 
imperil. 

Pero de esta manera el arribo de la democracia puede no ocurrir jamás. 
Dadas las actuales dimensiones de una politeía, el pueblo es cada vez más - 
un detentador que para todos los efectos prácticos —es decir, para el 
efecto del propio ejercicio del poder de gobernar— no existe. Y sin 
embargo, las democracias modernas existen, no son democracias a futuro 
y merecen la denominación de “democracias”. Pero existen porque se ha 
entendido que el problema de dotarlas de existencia comienza, exacta- 
mente, en donde el planteamiento etimológico se agota. 


4 


5. La democracia como legitimidad 


Era necesario dejar en claro que cuando se considera a una democracia 
en cuanto a la definición etimológica del concepto, la insuficiencia es de 
la definición y no de la realidad. Al afirmar lo anterior no se quiere decir 
que el significado literal no tenga importancia, pues si bien no puede 
agotar el discurso sobre la democracia, es cierto que lo abre y lo introduce. 
Al afirmar que “el poder es del pueblo” se establece una concepción sobre 
las fuentes y sobre la legitimidad del poder. Para este efecto, democracia - 
quiere decir que el poder es legítimo sólo cuando su investidura viene de 
abajo, sólo si emana de la voluntad popular, lo cual significa, en concreto, 
si es y en cuanto libremente consentido. 

Como teoría sobre las fuentes y sobre la titularidad legitimadora del 
poder, la palabra “democracia” indica cuál es el sentido y la esencia de lo 
que pretendemos y esperamos de los ordenamientos democráticos. Deci- + 
mos democracia para aludir, a grandes rasgos, a una sociedad libre, no 
oprimida por un poder político discrecional e incontrolable ni dominada 
por una oligarquía cerrada y restringida, en la cual los gobernantes 
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“respondan” a los gobernados. Hay democracia cuando existe una socie- 
dad abierta en la que la relación entre gobernantes y gobernados es 
entendida en el sentido de que el Estado está al servicio de los ciudadanos 
y no los ciudadanos al servicio del Estado, en la cual el gobierno existe 
para el pueblo y no viceversa. 

En el discurso pronunciado en Gettysburg en 1863, Lincoln caracterizó 
la democracia con un aforismo que pareció expresar, mejor que cualquier 
otro, el espíritu del gobierno democrático: government of the people, by 
the people, for the people. 

Es sintomático que este aforismo no se deje nunca aprehender (con 
precisión). En castellano la fórmula de Lincoln se puede transcribir así: 
gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo. ¿Queda claro? A 
primera vista sí, pero sólo a primera vista. 

Mientras que del pueblo puede significar que el pueblo se gobierna a 
sí mismo, pero también significa al contrario, que el pueblo es objeto de 
gobierno y, por lo tanto, gobierno sobre el pueblo, encima del pueblo. 
Pasando a by the people, la expresión es ciertamente oscura: ¿del pueblo 
en qué sentido? ¿En el sentido de mediante el pueblo? ¿En el sentido de 
parte del pueblo? ¿O bien en el sentido de con el pueblo? En fin ¿para el 
pueblo? Aquí es claro que se entiende en el interés del pueblo, en su 
beneficio. Pero, ¿quién declara que gobierna en perjuicio del pueblo? La 
expresión es clara, pero no de “democracia” y el tirano es el primero en 
aprovecharse. La verdad es que el aforismo de Lincoln significa demo- 
cracia porque lo dejó Lincoln.* Pero pongámoslo, hipotéticamente, en 
boca de Stalin. ¿Hipótesis absurda? No, Stalin no hubiera tenido dificultad 
en firmarlo, entendiendo al gobierno del pueblo en el sentido de que el 
proletariado era el objeto de su gobierno, y que él gobernaba mediante el 
pueblo en el interés del proletariado, para el pueblo. En consecuencia, la 
fórmula de Lincoln se recomienda por su ímpetu estilista, por su mensaje 
práctico. Pero, decía, el aforismo nunca se deja aprehender con precisión, 
no concluye. 

También hay quien “concluye” con la fórmula: el pueblo tiene siempre 
la razón. ¿Mejor así? No, es necesario entenderse. Si se exagera la fórmula 


$ Conviene hacer notar que en el criterio de Gettysburg, Lincoln no afirmaba definir la 
democracia. Su definición explícita, en el discurso ante el Congreso en abril de 1861, sonaba 
así: “gobierno del pueblo por parte del mismo pueblo”. En suma, autogobierno, 
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se lee como vox populi, vox Dei, entonces es un juego para quien se burla 
rebatiendo vox populi, vox diaboli. Pero el punto aquí es el de “fundar” la 
democracia. Y un fundamento de legitimidad no le atri- buye verdad: 
le atribuye un derecho. El pueblo no siempre tiene la razón en el sentido 
de que nunca se equivoca sino en el sentido de que tiene el derecho de 
equivocarse y que el derecho de equivocación compete a quien se equi- 
voca de por sí, en su propio daño. Y así está bien.” 


? El tema de la legitimidad se retomará más adelante, VIL4 y VILS, en orden a la antítesis 
entre democracia y autocracia. 








Capítulo HI 


LA CUESTIÓN DEL REALISMO 


La política debería ser realista; la política debería ser 
idealista: dos principios que son verdaderos cuando se 
complementan, falsos cuando están separados. 


BLUNTSCHLI 


1. Maquiavelo y la política pura 


Una vez que se ha establecido el significado de la palabra “democracia”, 
importa verificar cuál es la verdad “efectiva” de ello. Quien verifica los 
hechos es el “realista”: observador que mira lo real y se desinteresa de lo 
ideal. Hasta aquí no hay nada de malo, es lo mejor. Cuando Maquiavelo 
atendía la verdad efectiva (y su expresión) descubría entonces la política. 
Pero aquí comienza una secuela de nociones que parecen derivarse una 
de otra y que transforman radicalmente el discurso. Decía que se empieza 
con el realismo, de este realismo se extrae la política realista; y luego, 
todavía, la política realista se convierte en la noción de política pura. A 
pesar de las apariencias, sostendré que son cosas muy diferentes una de 
otra y que de la primera no es lícito extraer la tercera. 

Comenzamos por Maquiavelo y la antigua disputa sobre lo que él dijo 
y sobre lo que sus intérpretes le atribuyen. Maquiavelo funda la autonomía 
de la política precisamente porque el secretario florentino es el primero 
que describe a la edad moderna. Estar atentos a la verdad de los efectos 
es recurrir a la observación directa y registrar, sin disimular, que la política 
no obedece a la moral. Sin embargo, al interpretar a Maquiavelo o, mejor 
dicho, al hacerlo contemporáneo para nosotros, es necesario tener presen- 
te que él observaba la formación de los principados del Renacimiento, 
vale decir, de un microcosmos político no comparable con el nuestro, 


ZA 
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entre otras razones porque en aquel tiempo la política coincidía con el 
príncipe. 

Hagamos una distinción que, al amparo de leves modificaciones gra- 
maticales, avizora una diferencia importante de concepto: la distinción 
entre el político y la política, entre el sustantivo y la sustantivación. El 
político es una persona y se puede hacer toda una tipología, por una parte 
se pone al político “realista” y por la otra al político “idealista”. Con esto 
se quiere decir que hay hombres políticos sin prejuicios, sin principios, 
que sólo buscan satisfacer sus intereses en términos de poder, y otros 
políticos que, en cambio, tienen la mirada fija en el idealismo que 
persiguen. La política, en cambio, es un proceso, incluso a largo plazo, el 
cual involucra a muchísimas personas y que, al menos en nuestros días, 
exige adhesión y participación. 

Entonces, si la aportación de Maquiavelo es que la política es una cosa 
y la moral otra, de esta premisa sólo puede concluirse que la política es 
“amoral”; y de ello a sostener que exista una política pura hay un mar de 
diferencia. Una vez establecido que cosa no es la política, nos queda por 
establecer qué cosa es. Y la confusión nace cuando el “político puro” —el 
príncipe maquiaveliano— es asimilado a una “política pura”. No: la exis- 
tencia del primero no basta para demostrar que existe la segunda. 

¿Qué se entiende por política pura? ¿Sólo la política realista? ¿O 
también la Machtpolitik, la política de la fuerza? El hecho de que las tres 
nociones hayan llegado a ser intercambiables no quita que política realista 
y política de fuerza sean subespecies diferentes y que ninguna de las dos 
sea política pura. En efecto, si está preparado el político realista, se cuida 
de caer en el error de subestimar a todos los elementos “impuros” (desde 
su punto de vista) que producen el éxito de su política; porque el verdadero 
político sabe que sus ideas son fuerza y que también los ideales son armas 
y que, como decía Maquiavelo, también los padrenuestros sirven para 
apuntalar a los Estados: lo mismo es verdad para la política de fuerza. 
Machtpolitik no es sólo una cruda política de fuerza; es también una 
política alimentada por un ethos. De hecho, la Machtpolitik nace sobre el 
camino de la Sittlichkeit, de la “suprema moralidad” hegeliana y que 
siempre, de diferente manera, abreva a ideales nacionalistas, de raza, 
imperialistas, de clase o también de renacimiento. No es que las políticas 
de fuerza prescindan de valores; la diferencia está en los valores que 
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profesan. Pero si es así, ¿qué cosa queda de la política pura o realista? Si 
su contenido no es la Machtpolitik, entonces ¿cuál es? Para mí no lo hay. 
El político puro existe o, mejor dicho, existía mientras la política se 
resumía toda en el poder del príncipe. Pero desde que el político y la 
política se separan, desde entonces el político puro no produce una política 
pura. 

Regresemos entonces al “realismo”, al primer anillo de la cadena. ¿De 
qué se trata? ¿Cómo lo debemos entender? El realismo político no es una 
posición política, en la misma medida en la que lo son la política liberal, 
la política democrática, la política socialista, etcétera. El realismo político, 
en rigor, es Únicamente un ingrediente de cualquier posición política, 
porque es su presupuesto informativo: cualquier propuesta descriptiva (si 
es exacta) de hecho es una proposición realista. 

Por lo demás, queda el hecho de que hasta hoy, y desde hace mucho 
tiempo, realistas y demócratas se hacen la guerra, formados en dos riberas: 
los primeros reclamando el idealismo democrático y los segundos decla- 
rando antidemocráticas las tesis de la llamada escuela realista. Con el fin 
de establecer el punto que me interesa, es necesario desenredar esta 
madeja. 


2. Realismo y valores: Croce, Mosca, Pareto y Michels 


El caso de Benedetto Croce es el que mejor se presta para ilustrar cómo 
la “querella” entre realistas y demócratas está mal planteada e incluso con 
graves consecuencias. Si la Italia liberal se rindió casi sin combatir al 
fascismo fue, precisamente, también gracias a una división entre realistas 
y demócratas, quienes al dividirse quedaron tan mal que después, dema- 
siado tarde, se rencontraron unidos (al añorar la libertad perdida). 

Croce fue siempre gran admirador de Maquiavelo y sostenedor de la 
Realpolitik personificada por Bismarck, lo cual lo indujo a una despiadada 
polémica contra la “retórica” y la “hipocresía” democrática, a batirse en 
las trincheras contra las “seducciones Alcinesche” de la diosa Justicia y 
Humanidad (Croce, 1917, p. XIV). Y porque en la ribera democrática 
había, ciertamente, retórica e hipocresía, no se puede decir que el acusador 
estaba equivocado. Sin embargo, de esta manera terminó; de tal modo que 
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al final de la Primera Guerra Mundial casi nadie creía ya en la democracia 
de la Italia giolitriana: ni aquellos que habían escuchado la predicación 
socialista ni ciertamente a quienes veía el Estado unitario con antiguos 
rencores católicos ni los parlanchines y ni siquiera —ver precisamente a 
Croce— los herederos de la tradición del resurgimiento. Croce confesará, 
más tarde, que “ni lejanamente se me hubiera ocurrido pensar que Italia 
se dejara quitar de las manos la libertad que le había costado tantos 
esfuerzos y que su generación la consideraba conquistada para siempre” 
(1951, p. 1172). Lo que significa que el Croce del periodo 1896-1924 se 
encontró en la situación de blandir el realismo político no dentro de la 
liberal- democracia —lo que es admisible, pues el sucesivo Croce liberal 
no sintió ninguna necesidad de denegarlo— sino contra la democracia. 

Entonces ¿cuál es la relación correcta entre realismo y nuestras opcio- 
nes de valor por el liberalismo, la democracia, el socialismo u otro? Ya 
dije que ninguna ciudad política puede ser entendida exclusivamente en 
términos prescriptivos o “idealistas” ni únicamente en términos de veri- 
ficación o “realistas”. Por lo tanto, si el realismo (entendido correctamen- 
te) considera los presupuestos de hecho de cualquier ordenamiento ético- 
político, de ello se deriva que el realismo se detiene exactamente en donde 
el liberalismo, la democracia y el socialismo comienzan; y esto porque 
esos regímenes resultan del injerto del ideal sobre lo real, del deber ser 
sobre el ser. El punto puede parecer obvio, mas se escapa a muchos, aun 
a Croce. ¿Cómo se explica? Se explica porque para Croce —y en general 
para la filosofía idealista— ser y deber ser están para dialectizar y, por lo 
tanto, para emparejar. Y en la penumbra dialéctica Croce distinguió mal, 

y luego unificó mal, ser y deber ser; y esto termina por ser el punto débil 
de toda su filosofía política. 

En la primera fase de su pensamiento, hasta 1924, la política como 
“realmente es” le pareció agotar la problemática ético-política. Por tanto, 
en vez de hacer del reclamo realista el mecanismo necesario de un 
ordenamiento liberal-democrático, hizo una antítesis que lo negaba. Más 
adelante Croce vio, en la segunda fase de su pensamiento, la liberal, que 
todo se apoya sobre una libertad entendida como “ideal moral”. Sólo que 
la falsa premisa original le impidió llegar a buen fin. 

En efecto, en el liberalismo crociano, la línea “realista” y la “ética” se 
sobreponen pero no se funden. Su liberalismo está formulado total y 
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únicamente en términos éticos; es, como decía Croce, un “liberalismo 
ético”. Y este liberalismo ético no está fuerte y colmado sino, por el 
contrario, vacío y debilitado por un realismo político que le es extraño. 

¿Se puede decir que Croce está equivocado cuando sostiene todo el 
tiempo que la política es utilidad y fuerza? Tal vez no, en términos de 
comprobación. Pero sí al pretender que ésta sea la política liberal. Pues 
una política se puede calificar como liberal en cuanto a que el “hecho” de 
la fuerza sea moderado por el deber de confinar la política de fuerza al 
grado de ultima ratio. Por otro lado, se puede estar de acuerdo con Croce 
cuando define al liberalismo como un “ideal moral”. Pero el error empieza 
cuando Croce pretende que un liberalismo definido prescriptivamente 
agota el concepto de liberalismo, es decir, cuando su Libertad (con 
mayúscula) rechaza la contaminación de las técnicas y los instrumentos 
de la libertad liberal. Cuando rechaza, en sustancia, al constitucionalismo 
(ver más adelante, específicamente, cap. IX). 

Pasemos de Croce a los otros maquiavelianos: Mosca, Pareto y Mi- 
chels, autores sobre quienes luego regresaré. Aquí sólo son de utilidad 
para mostrar que la enemistad entre realistas y democráticos es equivoca- 
da o, cuando menos, innecesaria. Mosca, Pareto y Michels son declarados 
autores antidemocráticos. Lo fueron, especialmente los dos últimos, pues 
la parábola de Mosca fue similar a la Croce. Pero, ¿lo fueron por ser 
realistas? Es lícito dudarlo. Y es cierto también que es del todo ilógico 
sostener que no se cree en la democracia porque la verdad efectiva la 
desmiente. No, si no se cree en la democracia es porque creemos en 
valores diferentes. Por el contrario, también es ilógico rechazar una 
verificación descriptiva, porque parece chocar contra la fe democrática; 
como que una democracia no debe tener en cuenta las condiciones de 
hecho en las que se aplicará. Si es verdad que toda propuesta descriptiva 
es una propuesta “realista”, para cuestionarla es necesario declararla 
inexacta, es necesario hacer una verificación diferente. Pero no tiene 
sentido rechazarla por el motivo no confesado de que disturba el saber 
cómo va el mundo. 

La ley de hierro de las oligarquías teorizada por Michels (ver más 
adelante, V1.6) no demuestra lo que pretendía demostrar; pero se debe 
rechazar en este terreno, no porque sea declarada antidemocrática. La 
teoría de la clase política de Gaetano Mosca es, como lo sostendré más 
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adelante (VLS), tan difícil de verificar como de falsificar; y la crítica a 
Mosca aquí se concluye. En cuanto a Pareto, su teoría de la circulación 
de las élites no es ni democrática ni antidemocrática y debe ser juzgada 
sobre el terreno de su validez descriptiva y predictiva. 

Entonces, no hay ninguna contradicción entre una versión realista y 
una fe democrática, por la buena razón de que el realismo está, indiferen- 
temente, para todas las partes nec cubat in ulla. Puede haber un realismo 
democrático, así como hay un realismo no democrático. De ello deriva 
que defender la democracia excomulgando al realismo, es defenderla mal 
y más bien dañarla, ¿Por qué regalar el realismo a los enemigos? ¿Por qué 
no adueñarnos de él bajo el tipo de realismo democrático? El realismo 
verdadero es un puro y simple realismo cognoscitivo. Si es así, aceptar el 
hecho es también indispensable para el demócrata. 


s 


3. Democracias realistas y democracias de razón 


Hasta aquí me he preocupado por exorcizar al fantasma de la política pura 
O de la realista, entendidas (mal entendidas) como posiciones políticas en 
sí, autosuficientes. Pero quedando claro que el realismo (bien entendido) 
es sólo un precedente cognoscitivo, falta advertir que el encuentro entre 
realismo y democracia es más fácil en el contexto de una cultura empíri- 
co-pragmática que en el de una cultura de sello racionalista. Hasta los años 
sesenta, esta distinción también se hacía por áreas geográficas: se dividía 
a la democracia de tipo angloamericano de las democracias de tipo francés 
o continentales. Hoy esta demarcación se ha atenuado mucho, lo que sin 
embargo no impide que la distinción entre democracia de tipo empírico y 
democracia de tipo racionalista mantenga una validez analítica propia. 
La democracia, se dice, es un producto histórico, aunque dicho así sea 
banal pues todo lo existente es histórico. Pero el modo de producción 
puede ser diverso. Mientras la democracia de tipo francés nace ex novo 
por una ruptura revolucionaria, la democracia angloamericana surge de 
un proceso continuo. La revolución inglesa de 1688-1689 no reivindicaba 
un nuevo comienzo sino la restauración de los “derechos primigenios” del 
_hombre inglés; es decir, retomaba los principios de la Carta Magna 
violados por las usurpaciones y por el absolutismo de las dinastías Tudor 








La cuestión del realismo 33 


y Estuardo. Poco importa que aquel pasado fuese mítico durante mucho 
tiempo; importa que la gloriosa revolución no fue una ruptura innovadora 
sino, en los propósitos, una recuperación. En cuanto a la llamada revolu- 
ción americana, no fue una revolución sino una secesión. La Declaración 
de Independencia de 1776 reivindicaba, en lo esencial, el derecho de los 
colonos de proceder en el mismo plano de libertad de que gozaban los 
ingleses. No fue así en Francia, en donde la revolución de 1789 se afirmó 
como una ruptura dirigida a rechazar y cancelar in toto al pasado. 

Hay, entonces, una diferencia muy grande entre el producto histórico 
“democracia angloamericana” y el producto revolucionario “democracia 
a la francesa”; y únicamente la primera es un producto histórico en el 
sentido propio de la expresión: fruto de la endogénesis histórica. De esta 
diferencia de origen se derivan y se obtienen las otras. Como subrayaba 
Bryce (1949, 1, p. 91): Francia ha adoptado la democracia “no sólo porque 
el gobierno popular parecía el remedio más completo para los males 
inminentes, ...sino también en homenaje a los principios generales abs- 
tractos considerados como verdades evidentes...”. Y Tocqueville (1856, 
parte I, TI, 1) había observado el contraste así: “Mientras en Inglaterra 
aquellos que escribían sobre política y aquellos que la hacían vivían juntos 
la misma vida..., en Francia, el mundo político quedó dividido claramente 
en dos zonas no comunicantes. En una, se administraba; en la otra, se 
formulaban los principios abstractos... Más allá de la sociedad real... se 
construía poco a poco una sociedad imaginaria, en la que todo parecía 
simple y coordinado, uniforme, equitativo y racional.” 

Principios generales abstractos considerados como verdades eviden- 
tes; una sociedad imaginaria en la que todo aparecía como simple, 
coordinado y racional. Bryce y Tocqueville ponen en verdad el dedo sobre 
la “democracia de la razón” y, a partir de ella, sobre el racionalismo como 
trasfondo cultural de la democracia de tipo francés. Racionalismo al que 
se contraponen el empirismo y el pragmatismo como substrato cultural de 
la democracia de tipo angloamericano.! 

Dejemos por el momento a un lado la democracia y detengámonos 
sobre el racionalismo y el empirismo o, mejor, sobre el contraste entre 
mentalidad racionalista y mentalidad empírico-pragmática. No digo “men- 


| El empirismo es el progenitor; el pragmatismo, un hijo. El primero es cauto y se expresa 
en el dicho “espera y verás”; el segundo es aventurado, como en el dicho “prueba y verás”. 


A 
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talidad” al acaso; digo así porque aquí interesa la forma mentis, la for- 
mación mental, el modo de percibir y concebir al mundo. 

Comienzo por observar que la mentalidad empírico-pragmática se 
desenvuelve a un nivel mucho menos abstracto que la mentalidad racio- 
nalista. Dicho sin ambages, la primera tiende a lo concreto, la segunda no. 

« La mentalidad empírico-pragmática se coloca en media res, en medio de 
las cosas, es decir, en proximidad a lo que se puede ver, tocar y experi- 
mentar: su instinto es el de “proceder hacia atrás”, de los hechos a la 
mente. Por el contrario, la mentalidad racionalista procede de la cabeza 

hacia fuera: se espera que proyecte su racionalidad en la realidad. El 
empirista en la acción es pragmático: da un paso a la vez, orientado por 
lo que sucede, y recién después se mueve de nuevo. El racionalista da el 
salto más largo y se mueve por asalto: su instinto es el de partir desde una 
tabla rasa, de rehacer todo desde los cimientos. 

Para Hegel (esta es su aserción más célebre y fundamental) “lo racional 
es real” y, viceversa, “lo real es racional”. El equilibrio hegeliano no 
resistió el asalto de sus discípulos. ¿Quién es el caballero y cuál es el 
caballo? Para la derecha hegeliana era lo racional lo que se debía someter 
a lo real: el punto de referencia es la realidad. Para la izquierda hegeliana 
(y, en ésta, para Marx) era lo real lo que se debía someter a lo racional: el 
punto de referencia es la racionalidad. Y el racionalismo se reconoce en 
esta segunda versión. Para el racionalista, si una teoría o un programa no 
se logra en la práctica, la culpa es de la práctica: en suma, lo que es verdad 
en teoría, también debe ser verdad en la práctica. 

El contraste se puede desarrollar todavía más. Para el empirista cuenta 
la aplicabilidad, para el racionalista la coherencia. El primero rehuye la 
larga cadena deductiva; el segundo, está fascinado por la construcción 
more geometrico de las catedrales lógicas. La mentalidad empírico-prag- 
mática es “tentativa”; la mentalidad racionalista busca lo definitivo. La 
primera aprende probando y recibiendo de la experiencia, la segunda se 
impone y sobrepone a la experiencia. Podríamos resumir así: para el 
empirista la racionalidad es moderación; para el racionalista, debemos ser 
racionales (rigurosos y coherentes) aun a costa de ser irracionales. 


El criterio verdadero del empirismo es la adecuación del intelecto a la cosa; el criterio 
verdadero del pragmatismo es mucho más limitado y más simple: es el éxito en la acción 
(pragma), el éxito que logra, el éxito conforme a la intención. Aquí acoplo las dos nociones 
para simplificar, pero debe tenerse en mente que son diversas. 
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Regresemos para ver cómo estas matrices mentales y culturales se 
reflejan sobre el modo de concebir la democracia. Las definiciones de 
repertorio de la democracia se pueden subdividir en dos grupos: defini- 
ciones fundamentales, en el sentido literal que se hacen desde los cimien- 
tos, desde su esencia, y definiciones instrumentales, que sólo dan los 
mecanismos y procedimientos del modus operandi de la democracia. En 
las primeras, todo gira alrededor de la palabra pueblo, en las segundas, la 
palabra pueblo ni siquiera aparece. En las primeras, la premisa es que el 
pueblo es soberano y todo lo demás su derivación. En cambio, el instru- 
mentalista resalta la premisa y debuta constatando, por ejemplo, en que 
la democracia es un sistema pluripartidista (de competencia entre parti- 
dos) en el que la mayoría, elegida libremente, gobierna con el respeto de 
los derechos de la minoría. 

Es evidente que esta última definición va directamente al centro 
práctico, a los mecanismos. La democracia es un sistema de partidos (en 
plural) ya que los electores se expresarían en el vacío y producirían el 
vacío —en el caos de una miríada de fragmentos— sin el marco de 
referencia y de opciones propuestas por los partidos. Los partidos canali- 
zan y organizan el voto; en el bien y en el mal “sólo la ilusión o la 
hipocresía puede creer que la democracia sea posible sin partidos políti- 
cos” (Kelsen, 1966, p. 25).? En cuanto a la otra determinación, se ha visto 
ya (11.2) cómo el principio mayoritario “limitado” es condición sine qua 
non. Lo que no impide que las definiciones instrumentales de la democra- 
cia (aquella dada como ejemplo u otras del mismo tenor) omitan las 
cuestiones de principio o de fondo que interesan, por así decir, al funda- 
mentalista. Para este último, la democracia es una cosa y sus mecanismos 
otra; y si falta la definición primera, la definición que la fundamenta 
también falta. Así, hay dos concepciones. En una, la democracia debe ser 
desenvuelta, a partir de su esencia. En la otra, la democracia se resuelve 
en las estructuras y en las técnicas que la hacen aplicable. 

Se comprende que una teoría completa de la democracia debe contener 
tanto la teoría fundante como la teoría instrumental. Pero la mayoría de 
las veces el discurso es de tipo fundante o, también, de tipo instrumental. 


2 Dejo la definición partidista de democracia en estas brevísimas líneas, porque me 
ocupé de ello extensamente en otro lado. Se me permitirá, por lo tanto, citar a Sartori, 1976 
y 1982. 
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Y con frecuencia el fundamentalista no llega nunca a los mecanismos, así 
como, en la otra ribera, el instrumentalista no sabe fundar. ¿Es acaso así? 
No, yo diría que no. El fundamentalista es de matriz racionalista, mientras 
el instrumentalista es de matriz empirista. El parteaguas radica en que el 
racionalista pregunta qué es (la democracia), mientras el empirista, ins- 
tintivamente, pregunta cómo funciona. 

Bien entendido, no divido en dos al mundo. Cultura racionalista y 
cultura empírico-pragmática son prevalecientes; pero prevalecencia 
que hace diferencia. Para empezar, la constitución inglesa no conoce ni 
reconoce (en términos de valor legal) alguna entidad llamada the 
people, el pueblo. Por el contrario, la Constitución de la República de 
Weimar declaraba que die Staatgewalt geht vom Volke aus, que el poder 
del Estado va del pueblo hacia arriba. Así, los ingleses logran plasmar 
la propia Constitución “funcionalmente”, mientras que las constituciones 
a la Weimar quedaron bloqueadas por su propia premisa fundante. Una 
segunda diferencia, es que la cultura angloamericana tiende a decir 
government, gobierno, cuando nosotros decimos Estado. No es que la 
palabra Estado no haya llegado a la otra ribera. Sino que el Estado es una 
entidad abstracta, una entificación jurídica; y también, cuando el empi- 
rista adopta la palabra, sigue viendo a través de la entidad impersonal, 
las personas, los gobernantes en carne y hueso que son, en concreto, 
el Estado. 

Todavía más: ¿cómo es que solamente Inglaterra y los países que le 
derivan (desde Estados Unidos hasta la India) mantienen el sistema 
uninominal? El proporcionalismo vence por varios motivos; pero uno de 
éstos es que el proporcionalismo es racional. Si la cadena de argumentos 
parte del poder popular (como definición fundante), y si esta premisa se 
desarrolla con rigor deductivo, entonces es difícil escapar a las siguientes 
conclusiones: a) que la representación por fuerza debe representar en 
proporción, b) que entonces la soberanía representativa debe residir 
verdaderamente en los parlamentos, y c) por lo tanto el gobierno puede, 
únicamente, ser un cuerpo ejecutivo (en los hechos y no sólo en los 
dichos). En el modo de gobernar británico se premia la eficiencia; en el 
gobernar de la Europa Continental es necesario antes un sistema repre- 
sentativo bien razonado. 

La conclusión, echando las redes por tierra es que la guerra entre realistas 


A A 
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y demócratas ciertamente es una guerra entre realismo y racionalismo. En 
cambio, no hay guerra entre realismo y empirismo. Más bien, el empirismo 
y el pragmatismo llevan naturalmente a un “realismo democrático”. Y sólo 
cuando desde una parte se invoca una “política según la razón” es cuando 
surge una contraparte que invoca una “política según la realidad”. Pero esta 
es una querella falsa que, a su vez, genera una entidad imaginaria: la política 
pura. Imaginaria porque el realismo “cognoscitivo” —+el centro auténtico 
del rea- lismo— es el sostén de cualquier política que pretenda concretarse 
(en vez de fracasar). Y en consecuencia, insisto, es una tontería que los 
democráticos rechacen el realismo; es más inteligente usarlo. 


Capítulo IV 


PERFECCIONISMO Y UTOPÍA 


Lo que ha hecho siempre del Estado un infierno en la 
tierra, es precisamente la tentativa del hombre de con- 
vertirlo en Su paraíso. 


HÓLDERLIN 


1. La deontología mal entendida 


Así como hay un realismo malo, en el extremo opuesto hay un idealismo 
malo: el perfeccionismo. Los dos extremos se refuerzan, el uno con el 
otro: el realismo malo alimenta, como reacción, al perfeccionismo y, 
viceversa, el perfeccionismo atiza la polémica realista. El problema 
consiste en establecer la distinción entre ideales bien entendidos y mal 
entendidos y, por lo tanto, entre ideales bien empleados y mal empleados: 
en donde el perfeccionismo es el modo equivocado de entenderlos y 
emplearlos. 

Quién discute de democracia acaba por discutir de soberanía popular, 
igualdad y autogobierno. Estos conceptos se reclaman unos a otros. Al 
afirmar que el pueblo es soberano se sobrentiende que la soberanía 
pertenece por igual a todos los individuos que lo componen. Y el pueblo 
soberano es tal cuanto más se autogobierna. Aún más: si todos son 
igualmente soberanos, entonces a cada uno le espera un poder igual; y de 
igual poder, se puede derivar la igualdad en general. ¿Cuál es la naturaleza 
exacta de los tres conceptos en cuestión? Depende, es decir, pueden ser 
entendidos descriptiva o prescriptivamente, Descriptivamente la sobera- 
nía popular es, sobre todo, un principio de legitimidad; la igualdad es, en 
lo fundamental, leyes iguales e igual voto, y el autogobierno se aplica sola- 
mente a microdemocracias. Pero las más de las veces y en el contexto de 
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la teoría de la democracia, los conceptos en cuestión son entendidos 
prescriptivamente y fundan la deontología democrática. Si esto es así 
debemos poner muy en claro que son ideales normativos y, correlativa- 
mente, cuál es la naturaleza y función de los ideales. 

El primer paso (establecer que un ideal es un ideal) puede parecer 
banal, pero no es así. Se toma el concepto de igualdad. Jefferson asentó 
en el preámbulo de la Declaración de Independencia de Estados Unidos 
de 1776, que “todos los hombres son creados iguales”.! Para Jefferson 
esta era una “verdad autoevidente”; pero sin detenernos en conjeturas 
sobre qué sean las verdades autoevidentes, es ciertamente obvio que su 
propuesta está formulada como una afirmación de hecho. Como tal es in- 
defendible (el hecho es falso). Pero reformulémosla prescriptivamente así: 
“debe considerarse a cada hombre como si fuese creado igual”. Se entiende 
que Jefferson hizo muy bien (candidez aparte) en presentar su prescripción 
como una verdad de hecho. Pero si el valor de la verdad de su afirma- 
ción es cuestionado, entonces la debemos defender como se debe. 

Que los hombres son iguales no es un hecho; más bien es un hecho que 
no son iguales sino diferentes, muy diferentes. Ahora bien, la igualdad no 
implica una verificación sino un principio de valor y directivas de com- 
portamiento que suenan como: debemos ver en el otro a nuestro semejan- 
te; debemos comportarnos hacia los demás apreciándolos como iguales; 
es nuestro deber educar a los hombres para que no sean inferiores sino 
iguales a nosotros. No es necesario subrayar cuánto debe la convivencia 
civil a tales máximas de acción. Pero nos interesa destacar cómo una 
precisión elemental puede cortar de tajo una disputa tan antigua y tan 
ociosa. La objeción de que “los hombres no son iguales” puede ser 
aceptada como un hecho por cualquier demócrata por la buena razón de 
que no es una objeción, a condición de que podamos disentir sobre cuánto 
vale la igualdad. Pero, en tal caso, la discusión consiste en que para el 
demócrata la igualdad es justa y ahí, para un opositor, la igualdad no es 
el valor de la justicia en la que cree o en la que de cualquier modo está 
dispuesto a anteponer a los demás. La diferencia es que así se llega a las 


| Se nota la diferencia con la Declaración francesa de los Derechos de 1789, que dice: 
“Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en los derechos.” El texto estadunidense 
hecho por Jefferson, pone como premisa la afirmación de que los hombres son creados iguales 
y deduce, como implicación, su inalienable derecho a la vida y a la libertad. 
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verdaderas divergencias, en vez de caer en una logomaquia (discusión 
intrascendente) en la que ambos contendientes están equivocados. 

El segundo paso es el de entender bien qué son los ideales y cuáles sus 
funciones. Sobre este terreno caminaremos para identificar al perfeccio- 
nista. En efecto, veremos que el perfeccionista malinterpreta la naturaleza 
de los ideales y que no considera la diferencia entre lo ideal y lo real como 
diferencia constitutiva. El perfeccionista resuelve todo en la optimización 
del ideal. Su pie está sobre el acelerador, y acaba por no tener control sobre 
los ideales que pretende promover. 


2. De la ciencia a la utopía 


Entendámonos: desde que el hombre piensa siempre ha concebido un 
mundo ideal, considerado como antítesis del mundo real. Es una tradición 
que empieza con Platón; pero es, con Platón o no, una tradición contem- 
plativa. El menos platónico de todos fue el mismo Platón, que viajó a 
Siracusa con la idea de realizar su ciudad ideal. Pero ahí se encontró, la 
primera vez, vendido como esclavo en Egina; y la segunda vez se salvó 
con dificultades. De cualquier manera, la solución platónica era la del 
filósofo-rey: el buen rey debía ser el amante del saber, precisamente, 
el filósofo. Y el filósofo, hasta Marx, fue siempre un contemplativo 
(Campanella fue una rarísima excepción y de ello sacó 27 años de cárcel). 
Siempre que han surgido “ciudades celestiales”, han tenido una vida breve 
—como Miúnster, la Nueva Jerusalén del año de gracia de 1553— y han 
sido el fruto de movilizaciones religiosas, de movimientos chi liastici y 
de expectativas escatológicas. 

Esta tradición contemplativa se interrumpe con Marx, que transforma al 
filósofo-rey en el filósofo-revolucionario. Hasta el momento, escribía Marx 
en 1848, “los filósofos únicamente han interpretado de varias formas al 
mundo; pero lo que importa es cambiarlo” (Tesis sobre Feuerbach, XID. En 
ese escrito Marx todavía giraba en la órbita de la disolución de la filosofía 
hegeliana. Por lo tanto, el protagonista quedaba como el filósofo que sabe 
que “lo racional es real”; pero para un filósofo que llega a ser revolucionario, 
es la acción revolucionaria lo que hace real lo racional. La semilla plantada 
por Marx se encarnó después en la intelligentzia revolucionaria (de la que 
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Dostoyevsky hacía en Los demonios una representación inmortal), se de- 
senvuelve intelectualmente en la escuela de Francfort y en verdad hace 
“historia” en los años sesenta. Con Marcuse, el filósofo revolucionario que 
espera regenerar al mundo, es escuchado por las masas y llega a ser una 
fuerza movilizadora. Pero volvemos al punto: con Marx la ciudad ideal llega 
a ser una “ciudad realizable” y por realizar. Así, y a partir de aquí, nace el 
perfeccionismo que caracteriza nuestro siglo. Antes el perfeccionismo era, 
si lo había, únicamente contemplativo; hoy llega a ser un activismo perfec- 
cionista, que entra en la política y hace política. 

La consecuencia de esta conversación radical se aferra y se refleja en 
invertir el significado del término utopía. Tomás Moro publicó Utopía 
en 1516 y de esta manera acuñó tal palabra, la cual describe una sociedad 
buena, dirigida por la pura razón natural, colocada en una isla imaginaria; 
precisamente en “ningún lugar” (en griego ou significa “no” y topos, 
lugar). Así como Moro escribió Utopía con la intención de criticar el 
Estado inglés bajo los Fudor, en su texto no dice que lo que no está “en 
ningún lugar” sea imposible, que lo inexistente hoy será inexistente 
siempre (aunque el libro se termina con la frase ] may rather wish for than 
hope after: lo mío es más deseo que esperanza). 

Sin embargo, la palabra ha viajado en los siglos sucesivos sobre la 
fuerza de su prefijo, de su negación “no” no existe; y ni siquiera existirá 
“Jamás”. El utópico que “espera” la realización de su proyecto, no se 
reconoce como tal y ni Campanella ni después los socialistas señalados 
por Marx como “utópicos”, se consideraban y declaraban como tales. El 
utópico que se confiesa como tal no “espera” la realización; sabe que no 
sucederá. La suya, insisto, es mera contemplación. La llama utopía porque 
no acepta la imposibilidad. Entonces, “utopía” está, en el vocabulario de 
la política, como un no existente que es, también, un imposible (ni hoy ni 
nunca). Es cierto que en el uso ordinario “utópico” sigue significando 
imposible; pero en la literatura ya no es así. 

Marx incluso predicaba el paso de la utopía a la ciencia. Marcuse 
lo cambia: “el camino para el socialismo puede darse cuando vaya de la 
ciencia a la utopía” (1970, p. 63). ¿Qué ha sucedido? Ha sucedido que la 
palabra utopía, como tantas otras, está empañada de neblina. El autor que 
ha cancelado el significado original, más que nadie es Mannheim. En 
Ideología y Utopía (1936, p. 173 y ss.), Mannheim entiende por utopía un 
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estado mental que “trasciende” la realidad en sentido revolucionario; y 
entiende por ideología, simétricamente, un estado mental que “trasciende” 
la realidad en sentido conservador. En sustancia, Mannheim reconduce el 
concepto de utopía sobre el terreno de la ideología para, después, realizar 
una división interna entre ideologías revolucionarias (llamadas utopías) e 
ideologías conservadoras (ideologías propiamente dichas). Haciendo a un 
lado lo artificial y la arbitrariedad de esta contraposición, el resultado de sus 
manipulaciones definitorias es el de “desutopizar las utopías”. Mannheim 
admite que “entre las ideas que trascienden la situación real hay, ciertamen- 
te, algunas que nunca pueden aplicarse” (p. 177); pero ello no impide deno- 
minarlas, y así implícitamente, distinguirlas, de aquellas que son aplicables. 

Entonces, la utopía ya no es una ficción mental sin lugar ni tiempo, ya 
no es algo irrealizable. Llega a ser tan fácil afirmar que “las utopías son, 
frecuentemente, verdades prematuras” (Mannheim, 1936, p. 183), que el 
progreso es realización de utopías, que las utopías de hoy son las realida- 
des del mañana. Especialmente en los años sesenta, de la utopía se hizo 
una orgía.? Aclaremos que el resultado es que no disponemos ya de un 
vocablo que indique lo imposible. En la lógica de este argumento lo 
imposible no existe, porque no se puede establecer a priori qué cosa es 
lo imposible. ¿Es cierto? Sostendré que no es cierto. Pero, antes, ponga- 
mos en punto la noción de perfeccionismo. 

Ya he hecho notar que el perfeccionismo del siglo XX es un animal 
inédito, en el sentido de que se representa como un “perfeccionismo 
activo”. La ciudad ideal ya no es un parámetro, un término comparativo: 
llega a ser un paraíso por realizar en la Tierra. ¿Es eso posible? Sí, es 
posible porque lo imposible ha sido descalificado: la utopía ya no existe, 
es decir, la palabra ya no indica lo “no realizable”. Así, en el perfeccionis- 
mo de nuestro siglo confluyen dos características: la contemplación (de lo 
perfecto) que se hace acción y, como refuerzo, la disminución del “sentido 
de lo imposible”. El mito de Prometeo sale de la mitología y entra en la his- 
toria: la historia ofrece, ofrecerá posibilidades ilimitadas. Pero muerta la pa- 
labra —utopía por decir imposibilidad — permanecen las imposibilidades. 


2 Un trabajo serio es el de Ruyer, L'Utopie et les Utopies (1950). Sobre la vertiente 
opuesta ver a Buber, Paths in Utopia (1949). Una obra típica de colección, de los años 
sesenta, es Manuel (1966) presentada con la advertencia de “que hemos convenido inmedia- 
tamente, de no buscar en modo alguno de llegar a una definición común del término utopía” 
(p. XIV). 
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Nos damos cuenta de ello cuando la promesa del paraíso comunista se 
derrumbó de golpe, resultando un fraude y revelando que el “hombre 
nuevo”, sobre el que se apoyaba, nunca nació. Pero nos podíamos haber 
dado cuenta desde hace tiempo. No eran necesarias —para establecer que 
el comunismo era un imposible (utopía en sentido propio) — decenas de 
millones de muertos y más de medio siglo de inauditos sufrimientos y 
crueldades. Es importante que quede establecido para la memoria futura. 


3. Lo imposible 


Partamos del argumento de que no podemos saber ex ante que un impo- 
sible es tal (que es el argumento que avala la capacidad de realización de 
lo utópico). Formulado así el argumento es lógico y, en consecuencia, es 
tratado lógicamente. Pregunta: ¿podemos establecer a priori (analítica o 
deductivamente) qué es posible y qué es imposible? 

En la lógica formal el problema está resuelto (desde Aristóteles) en el 
principio de la no-contradicción: afirmar conjuntamente A y no-A es 
contradictorio, ergo imposible. Pero contestar así es muy fácil: sobre el 
terreno de la lógica formal la cuestión de la imposibilidad práctica no es 
decidible.? Nótese que he dicho imposibilidad práctica: la clave del 
problema está aquí. Porque el asunto de lo imposible es un problema del 
hacer, de la acción. La imposibilidad en cuestión no es una imposibilidad 
de pensar, es una imposibilidad de realizar. De hecho, nos estamos 
preguntando (justamente la definición activista que se da hoy) si la utopía 
es o no practicable. Y sobre este terreno quien afirma que lo imposible no es 
determinable ex ante está equivocado. 

No es posible —lo sabemos por los proverbios— comer la torta y tenerla 
o, asimismo, tener a la esposa borracha y la botella llena. Igualmente no es 
posible gastar todo el patrimonio y tenerlo al mismo tiempo, entrar a una 
calle por la derecha y a la vez por la izquierda, etcétera. ¿Cuál es la estructura 
lógica de estas imposibilidades prácticas absolutas (desvinculadas por el 
lugar y el tiempo)? Es la contradicción de las acciones contrarias. 


3 Véase Sartori, 1979, pp. 140-145, en donde desarrollo el punto de la diferencia entre 
contradicciones lógicas y contradicciones prácticas. 
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Se comprende que entre acciones diversas podemos escoger un curso 
intermedio, de compensaciones. Pero en tal caso, la estructura lógica será: 
es posible obtener más de una cosa con la condición de pedir menos de 
otra. Pero no es posible (imposibilidad absoluta) obtener más de dos cosas 
que exigen acciones contrarias. Más ebriedad y al mismo tiempo tener 
más vino, son una imposibilidad. Y entonces es falso que lo utópico, lo 
irrealizable no sea determinable ex ante. Lo que no comparto es que lo 
imposible siempre se trate de demostrar así. Sólo intento demostrar que 
el argumento lógico que niega lo que es conocible de lo imposible, está 
lógicamente viciado. Sin embargo, la demostrabilidad de lo imposible 
merece ser demostrada por sí misma. 


4. El autogobierno que nunca será 


Tomemos la utopía de Marx, su comunismo realizado: un autogobierno 
literal consecuente al final del Estado y de la política (véase más adelante, 
XII1.2). A mi manera de ver este autogobierno no está, ni estará nunca en 
ningún lugar, es decir, es una utopía cuya imposibilidad absoluta es 
siempre demostrable. 

El concepto de autogobierno es fácil de definir en abstracto: es gober- 
narse a sí mismo. Pero los conceptos aplicados al mundo real deben ser 
pensados. En el caso que se examina, debemos establecer cuánto autogo- 
bierno corresponde a cuál circunstancia. Digamos que al concepto en 
abstracto le debemos atribuir una intensidad: autogobierno en sentido 
fuerte y propio o, también, autogobierno en sentido débil y aproximativo 
o bien autogobierno sin ningún sentido, es decir, carente de significado 
empírico. Diré, entonces, que el autogobierno es de máxima intensidad 
cuando corresponde al significado literal de la palabra y, viceversa, que 
es de intensidad mínima cuando aquella correspondencia es mínima. Y es 
que la intensidad de un autogobierno varía en función de la extensión, 
es decir, de cuánto extendamos —en el espacio o aun en el tiempo— la 
aplicación.* Establecida esta premisa y comenzando con la extensión en 


% La “intensidad-extensión” de mi texto no es (lo acoplado es diferente) la “intensidad- 
extensión” tratada en lógica. Aquí “extensión” es entendida en el significado ordinario de 
una grandeza (espacial o de duración) y no en lo técnico que denota. 


> 
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sentido espacial, afirmo (regla número uno) que: la intensidad de un auto- 
gobierno está en relación inversa a la extensión a la que se aplica. 

En sustancia, la regla dice que la intensidad de autogobernarse es 
máxima cuando la extensión es mínima y que disminuye a medida que la 
extensión aumenta. Desarrollémoslo paso por paso. Primer caso: autogo- 
bierno interior (in interiore hominis) o también autogobierno del déspota. 
Aquí, en verdad la intensidad es máxima porque la extensión es cero. 
Segundo caso: en una pequeña extensión, como aquella de la polis 
antigua. Aquí la intensidad disminuye, es decir, el autogobierno en 
cuestión no es ya literal, a la manera del caso precedente. En la polis el 
autogobierno se daba, como está puntualizado por Aristóteles, por la 
rápida rotación en los cargos de gobierno, por gobernar sustancialmente 
y ser gobernados a su vez. Tercer caso: la extensión de una gran ciudad o 
también —-no hay mucha diferencia— de una región. Aquí la intensidad 
del autogobierno ya es mínima. Para el efecto hablamos de autogobierno 
o de autonomía local (ya no de individuos) en oposición a un sistema de 
gobierno centralizador. El autogobierno en cuestión es, entonces, ser 
gobernados de cerca en vez de serlo de lejos. Sin embargo, el gobierno 
local de una ciudad grande es ya un gobierno indirecto: no un autogobier- 
no directo sino a través de representantes. 

¿Es necesario continuar en la casuística? No, ya está claro que cuando 
llegamos a la extensión “Estado” —una extensión de decenas y aun de 
centenares de millones de personas— autogobierno es, únicamente, una 
expresión (impropia), un modo de decir control sobre el gobierno o, 
también, un estado de independencia (nacional). Entonces, ¿tiene algún 
sentido hablar de autogobierno mundial? No, concretamente no tiene 
ningún sentido. En el mundo que se autogobierna, a la extensión “mundo” 
(pongamos cinco mil millones de individuos) puede corresponderle, 
solamente, una intensidad de cero. 

Pasemos a la extensión en sentido temporal, entendida como duración. 
La regla es, en tal caso, reformularla así: la intensidad de un autogobierno 
está en relación inversa a la duración en que se aplica. 

Admito que la variable “tiempo” es menos precisa y precisable que la 
variable “extensión”. Lo que no quita que la relación entre intensidad y 
duración permanezca invertida. Una intensidad máxima de autogobierno, 
típica de los movimientos de tensión bélica o revolucionaria, dura relati- 
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vamente poco, es decir, disminuye en la medida que el tiempo aumenta. 
De la experiencia de la Comuna de París de 1871, Marx sacó el modelo 
para el “gobierno del pueblo por parte del pueblo”, por él admirado. De 
tal modo, Marx “eternizaba” un momento (la Comuna de París duró 
exactamente dos meses y diez días) y de plano ignoraba el problema de 
la duración. En Marx la luz de un rayo se proyecta en la eternidad —en 
el fin de la historia hegeliana— como si fuese continua e incensantemente 
reproducible. 

Y, sin embargo, nunca se ha desmentido la experiencia de que la 
duración lleva a la rutina, que el furor heroico no dura, que las lunas de 
miel terminan. Podemos correr durante horas, no por meses; podemos 
nadar por un día, no por un año; en suma, lo que podemos hacer “con 
esfuerzo” no es lo que podemos rendir sin esfuerzo y con fuerzas acaba- 
das. Agreguemos que París no es Francia y, entonces, la ciudad ideal de 
Marx viola también la primera regla y la relación inversa entre intensidad 
y extensión. Por lo tanto, que la utopía de Marx era tal y que la imposibi- 
lidad de su proyecto era absoluta, ya se sabía y podía haberse demostrado 
hace cien años. Que ello se reconozca sólo después de la catástrofe, 
deshonra nuestra racionalidad. Las imposibilidades utópicas, insisto, son 
demostrables razonando. Si aquel razonamiento está equivocado, será 
otro razonamiento el que lo demuestre. Pero, por caridad, no esperemos 
que la utopía acabe en desastre y nos arruine, por aceptar que las imposi- 
bilidades existen y que son verificables ex ante. 


5. La función de los ideales 


Decía al empezar que el perfeccionismo deriva de un modo equivocado 
de entender y de emplear los ideales. ¿Cuál es el modo justo? En general, 
¿Cuál es la naturaleza del planteamiento deontológico y cuál es la relación 
entre ideales y realidad? 

Benjamin Constant, atento al problema de la experiencia de la Revo- 
lución Francesa, considera que entre los principios iniciales y la realidad 
sería necesaria la interposición de “principios intermediarios”. En 1797 
escribía: “Cuando se lanza en el medio de un consorcio de hombres un > 
principio separado de todos aquellos principios intermedio que lo hacen 
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descender hasta nosotros y lo adaptan a nuestra situación, se produce un 
gran desorden, porque este principio desarraigado de toda conexión, 
carente de todo su apoyo... destruye y trastorna: pero la culpa no es del 
principio inicial sino de la ignorancia de los principios intermedios” 
(1950, p. 83). Y precisaba: “Cada vez que un principio nos parece... 
inaplicable, es que nosotros ignoramos el principio intermediario que 
contiene el medio de aplicación” (ibid. ). Sí, pero antes del pasaje aplica- 
tivo debemos comprender el principio, el camino hacia aquel pasaje. 

Constant decía principios, y yo he hablado reiteradamente de ideales, 
prescripciones, deber ser y valores. Pero entre estos términos (que pueden 
derivarse uno del otro) el más ajustado a los fines del problema propuesto 
es ideales. Ante la pregunta ¿qué son los valores?, no es fácil contestar, y 
en esta materia la controversia está muy abierta. Sin embargo, a la 
pregunta ¿qué son los ideales?, se responde intuitivamente que nacen de 
la insatisfacción de lo real, que reaccionan a la realidad. Bien entendido, 
los ideales también sirven para camuflar la realidad, pero no en su 
momento genético, no cuando nacen. Entonces, un ideal puede ser defi- 
nido como un estado deseable de cosas que nunca coincide con un estado 
de cosas existente. Y de la razón de su nacimiento, en su devenir, se recaba 
también su razón de ser, su función. Si los ideales nacen en relación con 
lo real, entonces su quehacer es el de contrastar y equilibrar lo real. 

¿Son realizables los ideales? Sí, si entendemos que son realizables 
parcialmente; no, si entendemos que son realizables en todo, enteramente. 

La afirmación de que los ideales son realizables en parte, es concilia- 
dora. Las democracias liberales son criaturas “reales” producidas por 
ideales. En cambio, es menos conciliadora la afirmación de que los ideales 
nunca son realizables plenamente. Pero la aceptación de esta tesis depende 
de cuánto la forcemos. Si sólo se intenta decir, por definición, que un ideal 
siempre trasciende a lo real, entonces decimos la verdad por definición. 
Pero yo intento forzarla y decir más. 

Partamos de la consideración de que los ideales surgen como “reac- 
ción” frente a lo real y que, por lo tanto, su quehacer es contrastarlo. Pero 
si es así, los ideales no están destinados a convertirse en hechos. Combatir 
lo real es una cosa, transformarse en real, otra. Los ideales son en primer 
lugar, una fuerza de choque al asalto. Y chocan y asaltan mejor cuanto 
más exageran y son exagerados. Precisamente por ello el quehacer adver- 
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sativo de los ideales es muy diferente de su quehacer constructivo. La pars 
destruens no es la pars construens. Lo plantearé de esta manera: el ideal 
como fuerza de choque, al asalto, está destinado a no lograrse. El ideal 
que de cualquier manera se logra, que se transforma en realidad, es, a su 
vez, un ideal transformado. El punto es que el ideal, en su punto de partida, 
es diferente al ideal en su punto de llegada; que el primero no está hecho 
para “llegar a ser hecho”, y que el segundo, en cuanto “se logra”, se 
transforma de ideal adversativo en ideal capaz de aplicarse. 


6. Peligro opuesto y resultado inverso 


Apliquemos el planteamiento abstracto a un contexto distinguiendo entre 
el ideal democrático sin democracia (antes que una democracia llegue a 
ser), y el ideal democrático en la democracia (al interior de una democra- 
cia instalada). En el primer contexto, el ideal democrático se desplaza 
como un ideal negador del sistema (autocrático) que combate y que se 
propone abatir; y cuanto más es maximizado el ideal, tanto mayor puede 
ser su eficacia. Pero en el segundo contexto, el intento de abatir al 
adversario es realizado, pues la democracia está instalada. Aquella demo- 
cracia será, sin lugar a dudas, una realización muy imperfecta respecto del 
ideal previo. Ocurre que el ideal no combate más a un enemigo; en cambio, 
es llamado a sostener y promover a la criatura que ha generado. 
Entonces, ¿cuál es el quehacer de los ideales democráticos en la demo- 
cracia? Ya no es (sería absurdo) de negación. Pero es siempre, y se 
comprende, “crítico”. El deber ser siempre es llamado a equilibrar al ser. De 
hecho, el ideal queda como un parámetro del que se espera sirva para medir 
e impulsar a lo real “hacia una mejoría”. La diferencia es que ahora es 
necesaria una crítica constructiva, (no destructiva). Lo que quiere decir que 
los ideales están para reconcebirse como ideales, que no se limitan a 
reaccionar ante lo real, sino que interactúan con lo real. De ello deriva que 
los ideales se deban someter a los hechos, pero así no será jamás pues la 
misma naturaleza del deber ser lo impide. Por lo demás, de ello deriva que 
un ideal constructivo es tal, sólo si aprende de la experiencia. Un ideal sordo 
y ciego, el cual no escucha nada y no ve nada del mundo en que actúa, es 
solamente, en palabras de Constant, un principio que “destruye y trastorna”. 
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Entonces, en el contexto de una democracia que es, la receta maximi- 
zante —proponer un ideal siempre más extremista, en dosis cada vez 
mayores— ya no funciona. Más bien es el simplismo optimizante que 
llega a ser contraproducente: corre el riesgo de producir efectos contrarios, 
efectos a la inversa, John Herz (1951, p. 42) observa que “el idealismo 
político logra su ápice en oposición a sistemas políticos en decadencia. 
Degenera apenas obtiene su objetivo último; y en la victoria, muere”. Sí, 
con mucha frecuencia es así, pero no inevitablemente así. El idealismo 
que degenera es el del simplismo maximizante. Entonces, el problema es 
de gestión de los ideales. Somos muy buenos para gestionarlos mal, eso 
es fácil. Lo difícil es gestionarlos bien, y para este fin debemos hacer a un 
lado la receta maximizante y adoptar una óptica optimizante, o mejor una 
optimización suficiente.S 

S1es verdad que los ideales son “demandas” que enfrentan resistencias, 
lo que sigue es que un ideal funciona constructivamente cuando se mide 
y se evalúa frente a las resistencias que enfrenta. Puesta en forma de ley, 
la regla es: en la misma medida en la que un ideal es convertido en 
realidad, se retroalimenta de la realidad en razón del feedback monitoring, 
de la “vigilancia de la retroalimentación”. Y si esta regla es violada, 
entonces obtenemos resultados contrarios, efectos contrarios. Por exten- 
sión, el argumento es que si en democracia la deontología democrática es 
recibida o reformulada en forma extrema, entonces empieza a actuar 
contra la democracia que ha generado, topando y tropezando con efectos 
inversos, contrarios a los deseados. 

Tomemos el principio “todo el poder al pueblo”, el cual traduce en 
forma extrema el principio de la soberanía popular. Con fines revolucio- 
narios, para abatir una dictadura está bien decirlo así. Pero después, con 
la dictadura ya abatida, sabemos que aquel principio (véase antes, 11.4) 
pone en existencia sólo una titularidad y que el problema del poder es el 
problema de su ejercicio. Por lo tanto, nos son necesarios los principios 
intermedios invocados por Constant y, entre éstos, el principio de la 
representación tal como está estructurado en el Estado constitucional. ¿A 
dónde nos lleva esta estructura intermedia? En primer lugar, lleva a una 
disminución del poder, pues un sistema de gobierno representativo no 


El punto hace referencia a la teoría de la “racionalidad limitada” o bounded rationality 
de Herbert Simon (1957); es, en sustancia, una teoría del satisfacer con suficiencia. 
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atribuye a ninguno un poder absoluto. Y, en segundo lugar, lleva a un 
ejercicio que se traduce en el poder del pueblo para controlar y cambiar 
a quien está en el poder. En ambos casos el pueblo no obtiene todo el 
poder. ¿Nos debemos conformar con esta realización parcial o insistir en 
su aplicación total? El maximizador insiste; y, en tal caso, las estructuras 
intermedias de las garantías constitucionales no son ya apreciadas como 
instrumentos de conquista del ejercicio (se entiende, parcial) sino denun- 
ciadas como impedimentos y rechazadas como obstáculos por abatir. Si 
es así, “todo el poder al pueblo”, se traduce como un ideal que alcanza 
efectos inversos a los pretendidos. 

Nótese: “todo el poder” no denota un poder limitado sino, si acaso, 
ilimitado. La fórmula, repito, está bien con el fin de destruir el poder total 
del déspota; pero en la victoria repropone un poder total. Se puede rebatir 
que el poder total del déspota es malo mientras el poder total del pueblo 
es bueno. Será así, pero cuando el déspota cae, al pueblo sólo se le pasa 


la titularidad del poder. El ejercicio, sin estructuras intermedias, no * 


funciona. Y entonces, cuanto más sean suplantadas las estructuras cons- 
titucionales, tanto más se llega a un poder absoluto en nombre del pueblo. 

Empecemos de nuevo. Para que el pueblo “tenga poder” (en serto) la 
condición irrenunciable es que el pueblo impida cualquier poder ilimitado. 
Esta condición debe ser mantenida intransigentemente, cualquiera que sea 
la maximización esperada para atribuir al pueblo “más poder”. En términos 
de feedback monitoring, esto quiere decir que el principio “todo el poder al 
pueblo” se debe transformar, poco a poco, en el principio “todo el poder a nin- 
guno”. Se objetará que de este modo la maximización de los ideales llega a 
ser una minimización. Pero tal vez llega a ser la máxima “optimización” 
posible. La cuestión es proceder orientados por el principio del peligro 
opuesto. Cuando advertimos que con la maximización de un ideal se corre 
el riesgo de convertirlo en su contrario, este es el momento de detenerse.? 
El perfeccionista denuncia en toda ocasión la traición a los ideales, es cierto, 
en la medida en que los ideales están destinados a no lograrse y, todavía 
más, en la medida en que se les juega al alza, siempre se puede encontrar 
una traición. Pero puede ser una traición “a la letra”, no al “espíritu” de los 


6 La expresión “peligro opuesto” es de Herz (1951, pp. 168-189). Aquí he usado el 
ejemplo de la soberanía popular literal; pero más adelante veremos (específicamente X 4 y 
-X.5) que la igualdad es el terreno por excelencia del peligro opuesto o de los éxitos invertidos. 
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+ ideales. En el caso examinado, “todo el poder a nosotros”, al pueblo es 
únicamente un grito de batalla. Si ese grito de batalla no es reconvertido en 
el principio de que ninguno debe tener todo el poder, entonces destruimos 
un poder absoluto para recrear otro. Aquí la letra traiciona el espíritu. 

Las democracias, en su gris actuar cotidiano, con frecuencia merecen 
poco crédito. Pero lamentarse de su actuación cotidiana es una cosa y 
desacreditarlas por principio, otra. Hay un descrédito merecido y otro 
inmerecido: el que deriva de un perfeccionismo que sin tregua aumenta 
mucho la apuesta. La ingratitud que parece caracterizar al hombre con- 
temporáneo es la desilusión que acompaña con frecuencia a los experi- 
mentos democráticos y son, también, los contragolpes de una promesa 
demasiado inalcanzable como para poder ser mantenida. El verdadero 
peligro que amenaza a una democracia que oficialmente no tiene enemi- 
gos, no está en la concurrencia de los contraideales; está en reclamar una 
verdadera democracia que derribó y repudia la que hay. 


7. Perfeccionismo y demagogia 


Nótese que en esta exposición nunca he dicho “demagogia”. El confín 
entre perfeccionismo y demagogia puede ser, en la práctica, difícil de 
señalar. Pero en teoría (y aquí nos ocupamos de la teoría de la democracia) 

+» la distinción es que el perfeccionismo es un error intelectual, desarrollado 
por intelectuales, mientras que la demagogia es pura y simple convenien- 
cia. Y la teoría puede combatir la mala teoría, pero no la “mala práctica”, 
es decir, la demagogia. Para decirlo mejor, la teoría puede combatir la 
demagogia sólo de modo indirecto, aislándola y dejándola al descubierto. 
El demagogo es un animal “natural” que existirá siempre; pero si se le 
priva de coartadas perfeccionistas, si carece de retaguardia intelectual, 
hará menos daño. Por ello me he detenido en el perfeccionismo. Pero no 
soy tan ingenuo como para creer que bloqueando al perfeccionismo se 
bloquea, también, a la demagogia. 

La democracia se funda sobre la concurrencia de partidos, así como la 
economía de mercado se funda sobre la concurrencia de productores. Por 
lo demás, la analogía entre mercado político y mercado económico no va 
más allá. La diferencia es que la concurrencia entre productores econó- 











Perfeccionismo y utopía 53 


micos está sometida al control de los consumidores, los cuales precisa- 
mente consumen y, entonces, están en condiciones de apreciar de manera 
tangible las mercancías que se les ofrecen. En cambio, la concurrencia 
entre partidos políticos está sometida a un examen mucho menos eficaz, 
ya que en este caso los bienes no son muy tangibles ni de rápido consumo. 
Además, la concurrencia económica está sujeta a control legal pues el 
fraude en el comercio es castigado, mientras que el “fraude político” 
queda legalmente impune. El comerciante que vende perlas falsas por 
verdaderas va a prisión; el político que vende humo, con frecuencia lo 
logra y no va a prisión. Entonces, la diferencia es que en política la 
concurrencia desleal, mentirosa y precisamente “demagógica” es impune, 
y a menudo resulta redituable (al demagogo). Legalmente no lo podemos 
impedir, estamos imposibilitados. El único correctivo es el de hacerlo 
público, que no se dejen engañar, cuando menos en masa y todo el tiempo. 
Y así como el perfeccionista agrega credibilidad al demagogo, es impor- 
tante tener vigilado al perfeccionismo. 





Capítulo V 


OPINIÓN PÚBLICA Y DEMOCRACIA GOBERNANTE 


Se puede presumir que el interés público es aquel que 
los hombres escogerían si vieran claramente, pensaran 
racionalmente y actuaran desinteresadamente. 


WALTER LIPFMANN 


1. El público y lo público 


Si democracia es gobierno del pueblo sobre el pueblo, en parte será un 
sistema gobernado y en parte gobernante. ¿Cuándo es gobernante? Ob- 
viamente cuando vota, en las ocasiones electorales. El nombre “gober- 
nante” asignado en las elecciones no se debe subevaluar, pero tampoco 
sobrevaluar. Las elecciones son eventos discontinuos, distanciados por 
largos intervalos. Además, entre las opciones electorales y decisiones de 
gobierno se interpone un amplio margen de discrecionalidad: las eleccio- 
nes establecen quien gobernará, pero no señalan el contenido que tendrá 
ese gobierno. Finalmente, y sobre todo, las elecciones cuentan las mani- 
festaciones individuales de la voluntad, hacen el cómputo de las opinio- 
nes, pero ¿dónde y cómo se forman las opiniones en cuestión? Al respecto, 
observaba Dicey (1905, p. 3), que “el verdadero fundamento de todo 
gobierno es la opinión de los gobernados”. De lo que resulta que las 
elecciones son un medio cuyo fin es el gobierno de opinión, un gobernar 
que ampliamente responde y corresponde a la opinión pública. 

Se entiende que el punto preocupante es el de que las elecciones deben 
ser libres. Sí, es cierto; pero también la opinión debe ser libre, es decir, 
formada libremente. Elecciones libres con opiniones impuestas no libres 
no conducen a nada. Un pueblo soberano que no tiene propiamente nada 
que decir, sin opiniones propias, es un soberano vacío, un rey de copas. 
Y entonces, todo el edificio de la democracia se apoya, en último término, 
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sobre la opinión pública y sobre una opinión que sea verdaderamente del 
público, que realmente nazca en el seno de los que la expresan. 

Estas consideraciones sugieren diferentes cuestiones. Primero, ¿por 
qué decimos “opinión”?, ¿sólo por decirlo o por razón evidente? Segundo, 
¿en qué sentido la opinión es “pública”? Finalmente, ¿cuál es el argumen- 
to que vincula al “gobierno de opinión” descrito por Dicey con la noción 
de “gobierno permitido”? Esto nos obliga a profundizar en el tema del 
consenso. 

La expresión “opinión pública” se remonta a los decenios que prece- 
dieron a la Revolución Francesa de 1789. La coincidencia no es fortuita. 
No se trata sólo del hecho de que los iluminados se asignaban la tarea de 
difundir las luces y por lo tanto, implícitamente, de formar la opinión de 
un público amplio; sino también de que la Revolución Francesa preparaba 
una democracia en grande —muy diferente de la democracia en pequeño 
de Rousseau— que a su vez presuponía y generaba un público que 
manifiesta opiniones. El hecho de que la opinión pública emerge —sea 
como expresión, sea como fuerza actuante— en concomitancia con la 
revolución de 1789, está indicando también que la asociación primaria 
del concepto es una asociación política. Una opinión generalizada (difusa 
entre un público amplio) puede existir, y de hecho existe, sobre cualquier 
materia. No obstante “opinión pública” denota, en primerísima instancia, 
un público interesado en la “cosa pública”. El público en cuestión es, sobre 
todo, un público de ciudadanos, un público que tiene opinión sobre la 
gestión de los asuntos públicos y, por lo tanto, sobre los asuntos de la 
ciudad política. En síntesis, “público” no es sólo el sujeto sino también el 
objeto de la expresión. Se dice que una opinión es pública no sólo porque 
es del público (difundida entre muchos) sino también porque implica 
objetos y materias que son de naturaleza pública: el interés general, el bien 
común y, en sustancia, la res pública. 

Se dice entonces, que una opinión es pública en función de dos 
características: la difusión entre el público y la referencia a la cosa pública. 
Resta precisar por qué decimos opinión, es decir, por qué no decimos vox 
populi, voz pública o fama pública (como Maquiavelo), y también por 
qué se habla de opinión y no de “voluntad”, (como podría sugerir la 
voluntad general de Rousseau). 

Cuando el término fue acuñado, los doctos de entonces sabían griego 
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y latín; sabían también que la objeción de siempre contra la democracia 
es que el pueblo “no sabe”. Precisamente por ello, Platón invocaba al 
filósofo-rey: porque el gobernar exigía episteme, verdadero conocimien- 
to. A lo que se terminó por oponer que a la democracia sólo le basta la 
doxa, basta que el público tenga opinión. Entonces ni cruda y ciega 
“voluntad” ni tampoco episteme sino doxa, opinión: nada más ni nada 
menos, subrayo, nada menos. Y entonces está bien dicho, y dicho a 
propósito, que la democracia es gobierno de opinión, un gobernar fundado 
en la opinión. 


2. Consenso y gobierno por consentimiento 


Pasemos al “gobierno por consentimiento”, es decir, a la tesis de que un 
gobierno que nace de las opiniones de los electores (del voto que expresa 
la opinión) y que gobierna en sintonía con estados prevalecientes de 
opinión pública es, precisamente, un gobierno fundado sobre el consenso. 

El concepto de consenso es controvertido. Mientras tanto, se debe 
esclarecer el ámbito de aplicación, distinguiendo entre consenso como 
estado de la sociedad y consenso como requisito de la democracia. Las 
sociedades pueden ser consensuales o conflictivas, integradas, segmenta- 
das o desintegradas. Pero es un hecho que las formas democráticas están 
sobrepuestas, tanto en sociedades consensuales cuanto en sociedades 
conflictivas. De ello se puede recabar que el consenso social no es 
necesario y también, cambiando el planteamiento, que la democracia no 
exige consenso sino “conflicto”, que la democracia es maximizada y 
enriquecida por el conflicto. 

Digo de inmediato, que quien dice “conflicto” exagera O entiende la 
palabra de manera impropia, simplemente para decir disenso, que es algo 
muy diferente. Entendámonos también sobre el “consenso”. En el contex- 
to que nos compete, consenso no es un aprobar activo, explícito y 
específico. Consenso, según su etimología, es un “Sentir conjunto” que es * 
un sentir común, compartido y, en consecuencia, ligante o cuando menos 
coligante. Por lo tanto, consenso no es aprobar; basta con que sea aceptar. 
Pero, ¿compartir-aceptar qué? Con referencia a la democracia es necesa- 
rio distinguir entre tres objetos y niveles de consenso: la aceptación a) de 
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valores últimos, b) de reglas del juego, c) de gobiernos. El primero es 
consenso a nivel de comunidad, consenso en la creencia sobre valores; el 
segundo es consenso a nivel de régimen, sobre reglas de procedimiento; 
el tercero es consenso a nivel de gobierno, sobre políticas de gobierno.! 

El consenso a nivel de comunidad tiene por objeto el sistema de 
creencias y, por lo tanto, los valores de fondo. Si una sociedad-Estado 
determinada comparte los mismos objetivos de valores —tales como 
libertad, igualdad y creencias pluralistas—, entonces estamos en presen- 
cia de una “cultura política homogénea” (Almond, 1970, cap. 1). Si no se 
les comparte, según Almond está entonces caracterizada por una cultura 
política heterogénea y fragmentada. Adviértase: cultura política no es 
“ideología”. Aun poniéndonos de acuerdo sobre qué se entiende por 
ideología, la noción de cultura política está por encima de la de ideología 
y también se distingue porque se aplica a creencias difusas, no específicas. 

Regresemos, sobre estas premisas, a la constatación de que las demo- 
cracias se instalan también sobre sociedades conflictivas. De esta consta- 
tación sería arbitrario determinar que la democracia exige conflicto. Sin 
embargo, se debe determinar que una cultura política homogénea no es 
condición necesaria de la democracia. Considero que es condición que la 
facilita; y es cierto que el consenso sobre valores de fondo ayuda a la 
solidez de una democracia. Pero la democracia no está impedida por una 
cultura política heterogénea. Se entiende que una democracia estable es 
también una democracia que logra, con el tiempo, homogeneizar la cultura 
política que encuentra cuando llega. El punto que queda es que, a nivel 
de comunidad el consenso sobre los valores últimos de la democracia no 
es condición sine qua non. Si existe, facilita la democracia. Si no, estamos 
en presencia de una democracia “difícil”, pero no imposible. 

El consenso que verdaderamente es condición necesaria, es el consenso 
procedimental, el convenir sobre las llamadas reglas del juego. Las reglas 
del juego son muchas; pero, a nivel de régimen, la regla primaria es la que 
decide cómo decidir, la que establece un método de solución de conflictos. 
Una sociedad política sin una regla de resolución de los conflictos es una 
sociedad expuesta a estancarse en cada “conflicto”; y, en tal caso, con- 
flicto es la palabra justa. Tan es verdad, que las guerras civiles y las 


! Recabo de Easton. 1965, cap. 18, que habla de “sostén” del régimen y de la autoridad. 
Pero su esquema es transferible al consenso. 
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revoluciones terminan cuando el vencedor (individuo) o los vencedores 
(colectividad) imponen sobre los vencidos su propia regla decisional. En 
la democracia, los conflictos están para resolverse pacíficamente (sin 
violencia y sin recurrir a la fuerza) y su resolución pacífica está confiada 
al criterio mayoritario. Democracia es decidir en mayoría (en sus límites); 
y si este método de resolución de los conflictos no es aceptado en lo 
general, entonces no es una democracia (tiene dificultad para serlo). En 
consecuencia, el consenso necesario es el consenso procedimental sobre 
quién tiene el derecho de decidir cómo. 

Muy diferente es el planteamiento a nivel de gobierno. Es aquí que el 
consenso genera disenso, y que vale el dicho de Barker (1942, p. 67) de que 
“la base y la esencia de toda democracia [está en el] “gobernar discutiendo”. 
Pero, nótese, en este nivel el objeto de disenso es quien gobierna, y por eso 
las políticas de gobierno, no la forma de gobierno. El conflicto también es 
aquí una expresión exagerada; pero concordia discors, convenir sobre el 
disentimiento, es en verdad la levadura que anima las democracias. 

Lo dicho arriba aclara la discusión sobre la relación entre democracia 
y consenso, sobre la importancia del disenso y, en consecuencia, sobre la 
noción de un gobierno por consentimiento. Ahora podemos regresar a lo 
esencial, es decir, a la opinión pública, la cual es la llamada a nutrir la 
democracia. 


3. La formación de opinión 


El nexo entre opinión pública y democracia es constitutivo: la primera es 
el fundamento sustantivo y operativo de la segunda. Es donde radica la 
importancia de cómo se forma esta opinión y de la forma que adquiere. 
La opinión pública no es “innata”: es un conjunto de estados mentales 
difundidos (opinión) que interactúan con flujos de información. Y el 
problema se presenta por esos flujos de información. El público, más que 
nadie, los recibe. Entonces, ¿cómo asegurar que las opiniones recibidas 
en el público son también opiniones del público? En suma ¿cómo hacer 
prevalecer una opinión pública autónoma? Y, por el contrario, ¿cuándo 
la opinión pública llega a ser heterónoma? 

Se ha considerado que hasta que el grueso del flujo de la información 
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llegaba a través de los periódicos, los procesos de formación de la Opinión 
permitieron la autoformación. Por otra parte, la autonomía de la opinión pú- 
blica ha sido aplastada ampliamente por la propaganda totalitaria y entra 
en crisis, cuando menos en crisis de vulnerabilidad, con la llegada de la 
radio y, todavía más, de la televisión. Se comprende que la distinción entre 
autonomía y heteronomía de la opinión pública, reclama “tipos ideales” 
que no existen en estado puro en el mundo real. La distinción fija los polos 
extremos de un continuo, en cuya prolongación encontraremos, en con- 
creto, distribuciones de preferencias, es decir, estados de opinión prepon- 
derantemente autónomos o preponderantemente heterodirigidos. Sobre 
este particular, la pregunta es: ¿cómo es que se forman las opiniones sobre 
la cosa pública? Los procesos de opinión acontecen, en orden, según tres 
modalidades: a) un descenso en cascada de las élites; b) una ebullición 
desde la base hacia arriba; c) identificación con los grupos de referencia. 

El descenso y diseminación de las opiniones encaminadas por élites 
está bien representada por el modelo en cascada de Karl Deutsch (1968, 
pp. 101-110). En este modelo, los procesos de opinión se representan 
como el chorro de la cascada, cuyos saltos son interrumpidos por 
embalses. En Deutsch, los niveles y embalses de la cascada son cinco. 
En lo alto está la fuente en la que circulan las ideas de las élites 
económicas y sociales, seguida por aquella en la que se encuentran y 
chocan las élites políticas y de gobierno. El tercer nivel está constituido 
por la red de comunicación masiva y, en buena medida, por el personal 
que transmite y difunde los mensajes. Un cuarto nivel está dado por los 
líderes de opinión a nivel local, es decir, por aquel 5 o 10 por ciento de 
la población que verdaderamente se interesa en la política, que está 
atento a los mensajes de los medios y que es determinante en la 
formación de la opinión de los grupos con los que los líderes de Opinión 
interactúan. En fin, el todo confluye en el demos, en el embalse del 
público, de la masa. 

El punto central del modelo es la mezcla continua. En el interior de 
cada embalse, las opiniones y los intereses son discordantes, los canales 
de comunicación son múltiples y polifónicos. Y por cuanto el funciona- 
miento conjunto de la cascada es descendiente, Deutsch subraya también 
la presencia de feedbacks, de retroalimentadores. La doctrina siempre ha 
dejado entrever que la opinión pública debía su autonomía a complejos 
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procesos de requilibrio y de neutralización recíproca. El valor del modelo 
de Deutsch está en transformar ese sobrentendido —el cual permaneció 


mucho tiempo así— en un esquema articulado. Cuando afirmamos que en * 


las democracias el público se forma una opinión propia de la cosa pública, 
no afirmamos que el público hace todo por sí mismo y por sí sólo. Sabe- 
mos, muy bien que hay “influyentes e influidos”, que los procesos de opi- 
nión van de los primeros a los segundos, y que en el origen de las opiniones 
difundidas hay siempre pequeños núcleos de difusores. El punto es que la 
difusión de las influencias formadoras de opinión no es ni causal ni lineal. 

En primer lugar, en cada embalse no sólo se desarrolla un ciclo 
completo sino que, en el interior de cada uno, los procesos de interacción 
son horizontales: influyentes contra influyentes, emisores contra emiso- 
res, reservas contra reservas. En segundo lugar, en cada paso de un nivel 
a otro intervienen nuevos factores: cada vez se reinicia un ciclo completo 
que mezcla todo y que, al mezclar, modifica. Para este efecto, la imagen 
del “salto” es buena, no tanto porque represente una bajada sino porque 
evoca una discontinuidad, una separación. Se parte del nivel de la clase 
política; no porque esta sea la primera y verdadera fragua de opiniones, 
sino porque la opinión pública se caracteriza como tal —recordémoslo— 
en relación a lo que dicen y hacen los políticos. La clase política ejempli- 
fica muy bien todas las características de una cisterna con ciclo completo: 
es un microcosmos muy competitivo en el que los partidos maniobran 
para robarse a los electores y los políticos combaten entre ellos, aun en el 
interior de los respectivos partidos, para ganarse los cargos. Si bien los 
partidos como tales son extrovertidos, en el sentido de que tienen la mirada 
sobre el electorado, los políticos en cambio como individuos, son intro- 
vertidos, es decir, todos tienen la intención de maniobrar el uno contra el 
otro en el seno del cerrado mundo del juego del poder. De la multiplicidad 
de partidos y, todavía más, del conflicto interpartidista, surgen, entonces, 
innumerables voces contradictorias que llegan, en primera instancia, al 
personal de los medios. Este personal no las retransmite tal cual. Como 
mínimo, cada canal de comunicación establece qué constituye o no una 
noticia. Cada canal selecciona, simplifica o tal vez distorsiona, ciertamen- 
te interpreta y con frecuencia es fuente autónoma de mensajes. También 
en este nivel valen las reglas de la competencia y, entonces, suceden 
interacciones horizontales. 


: 
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En el siguiente nivel los líderes locales de opinión juegan un papel no 
menos decisivo. Los instrumentos de comunicación masivos son, por su 
propia naturaleza, instrumentos anónimos que no pueden suplir la relación 
cara a cara con un interlocutor de carne y hueso. Además, los medios 
hablan con voces diferentes, presentan “verdades” diversas. ¿A quién 
creer? Los líderes de opinión son las “autoridades conocedoras”, enton- 
ces, ¿a quiénes preguntamos, a quién dar fe y en qué cosa creer? Los 
líderes locales de opinión sirven de filtro y también de prisma a la 
comunicación de masas: la pueden reforzar, retransmitiendo los mensajes 
capilarmente; pero también las pueden desviar o bloquear al declararla 
poco creíble, distorsionada o, de otra manera, irrelevante. 

Decía que al modelo en cascada se agrega y se opone una ebullición 
desde la base hacia arriba, y ahora digo que el modelo es de bubbling-up 
(ebullición que sube). En la elaboración de su esquema Deutsch tenía en 
mente la política exterior, es decir, un sector que no interesa a mucha gente 
hasta que no estallan las guerras o llega una crisis a nuestra casa. Pero el 
caso es diferente cuando nos ponemos a considerar asuntos y problemas 
que afectan de cerca a la gente, en sus propias personas. Aquí el fenómeno 


— de los rumores, ebulliciones y hasta estallidos de opinión —y por lo tanto 


de una opinión pública que emerge auténticamente y se impone desde 
abajo— no surge como una subespecie del movimiento en cascada. De 
vez en cuando el público se obstina y reacciona de manera inesperada, 
imprevista, indeseable para quien está en los estratos superiores. Entonces 
surgen “maneras de opinión” que verdaderamente hacen subir el curso de 
las aguas. Aclarado esto y sólo después de que quede bien claro, se puede 
compartir la tesis de que los procesos normales o más frecuentes de gé- 
nesis de opinión pública son en cascada. 

Queda por destacar el papel y la colocación, en los varios embalses de 
la cascada, de los intelectuales en sentido amplio. El punto escapa a 
Deutsch, tal vez porque la sobreproducción y consecuente masificación 
de los intelectuales es un desarrollo de la sociedad posindustrial. La 
población provista con “diplomas por pensar” ha crecido en forma des- 
medida y, con su crecimiento, ha aumentado también su peso específico. 
Sí no por otra cosa, por razones cuantitativas el fermento del intelecto, o 
del pseudointelecto, se distribuye en todos los niveles. Si bien hasta los 
años sesenta el grueso de los intelectuales encontraba un empleo relativa- 
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mente apartado en la universidad, hoy una “nueva clase” obstruye los 
medios y, al no encontrar un puesto ni siquiera ahí, se desubica, queda 
“fuera de lugar”. La expansión de la profesión intelectual y su difusión 
más o menos bulliciosa en todo el cuerpo social, lleva entonces agua al 
modelo del bubbling-up e intensifica la fermentación de opiniones que de 
hecho no caen de arriba sino, por el contrario, pululan y germinan aun en 
pequeños núcleos de inteligencia, a nivel de masa. 

Hasta aquí me he detenido sobre los flujos de información y, por lo 
tanto, sobre cómo las gentes reciben los mensajes informativos. Pero— 
recuérdese que las modalidades de los procesos de opinión son tres; y la 
tercera, hasta ahora ignorada, encabeza las identificaciones. Con esto 
se entiende que las opiniones de cada individuo también derivan, y no en 
pequeña medida, de “grupos de referencia”, o sea, la familia, grupos 
de coetáneos, de trabajo y la eventual identificación partidista, religiosa, de 
clase, étnica e inclusive otras. El yo es un yo de grupo que se integra en 
los grupos y con los grupos que son los que instituyen sus puntos 
de referencia. Entonces, digamos que las opiniones provienen de dos 
fuentes heterogéneas: de los mensajes informativos y también de los de , 
identificación. En el primer contexto, nos encontramos con las opiniones 
que interactúan con la información: lo cual no le da a las opiniones carácter 
de información, sino que las considera como opiniones expuestas a e in- 
fluidas por los flujos de noticias. En el contexto de los grupos de referen- - 
cia, en cambio, es fácil encontrarse con “opiniones sin información”. Lo 
que no significa que en esta opinión la información esté del todo ausente, 
sino que las opiniones están preconstituidas respecto de las informaciones. 
Entonces, la opinión sin información es una Opinión que se defiende 
contra la información y que tiende a subsistir a pesar de la evidencia _ 
contraria. ] 

Este componente de la opinión ha sido descrito por Berelson (1954, 
p. 311) en un pasaje clásico que merece transcribirse. “Para muchos - 
electores las preferencias políticas son asimilables a gustos culturales... 
Las dos cosas se originan por tradiciones étnicas, sectarias, de clase y de 
familia. Ambas muestran estabilidad y resistencia al cambio en individuos 
específicos, pero flexibilidad y ajuste entre generaciones por la sociedad 
en su conjunto. Ambas parecen materia de sentimiento y de disposición 
más que materia de “preferencias razonadas”. Y mientras ambas reaccio- 
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nan a condiciones cambiantes y a estímulos fuera de lo común, son, en 
cambio, relativamente invulnerables a la argumentación directa.” 

* En conclusión, ¿quién forma la opinión que llega a ser pública? 
Después de haber seguido los mil embalses del modelo en cascada, 
probado los centros de ebullición de abajo hacia arriba y recordado que 
las opiniones provienen también de identificaciones entre el grupo, de 
múltiples grupos de referencia, la respuesta en conjunto no puede ser sino: 
todos y ninguno. Entendiendo bien que “todos” no son propiamente todos; 
sin embargo son muchos, y muchos en lugares y modos diversos. Igual- 
mente, “ninguno” no es propiamente ninguno, sino con el agregado de 
ninguno en lo particular. Aunque resultara posible asignar a cada una de 
las opiniones una específica “autoridad” como guía, una sola fuente 
fidedigna de inspiración, queda ciertamente, que el conjunto resulta en un 

Crisol de influencias y contrainfluencias. Entonces, una opinión pública 
que bien puede decirse auténtica —auténtica porque es autónoma—, es 
ciertamente autónoma en cuanto sea suficiente para fundar la democracia 
como gobierno de opinión. 


4. Policentrismo y monopolio de los medios 


Se debe subrayar que el modo de ser de la opinión antes descrito, se aplica 
únicamente a la democracia. En efecto, presupone tres condiciones: 
libertad de pensamiento, libertad de expresión y policentrismo. 

La libertad de pensamiento postula que el individuo pueda abrevar 
libremente en todas las fuentes del pensamiento y también que sea libre 
para controlar la información que recibe en forma escrita y oral; y ello 
carece de valor si no está basado en un anhelo de verdad y de respeto por 
la verdad: la verdad de lo que efectivamente sucedió, de lo que es cierto 
que se haya escrito o dicho. Si falta la base de este valor —el respeto y la 
búsqueda de la verdad— la libertad de pensamiento fácilmente se con- 
vierte en libertad de mentir y la libertad de expresión deja de ser lo que 
era. No podemos impedir de modo alguno que la libertad de pensamiento 
y de expresión se transformen en libertad para propagar lo falso; no 
obstante, tenemos el derecho, y también el deber, de pensar mal. Agrego 
que la libertad de expresión, la libertad de exteriorizar lo que pensamos, 
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presupone una “atmósfera de seguridad”. No basta que la libertad de 
expresión sea tutelada por el sistema jurídico; también es necesario que 
no haya temor. Allá donde existen intimidaciones y donde desviarse de 
la ortodoxia dominante nos pone en penumbra (si no es que al margen), 
la libertad de expresión se vuelve aniquilosada y, en consecuencia, la 
misma libertad de pensamiento es deformada. Con la excepción de pocos 
héroes solitarios, quien teme decir lo que piensa acaba por no pensar lo 
que no puede decir. 

La libertad de expresión encuentra su natural continuación en la 
libertad para organizarse, para propagar lo que queremos decir. Los 
partidos políticos modernos, cuya matriz está en los clubes de opinión y 
difusión de opinión del setrecento, constituyen la primera ilustración 
concreta de cómo la libertad de opinión puede convertirse en “organiza- 
ciones de la opinión”. Por lo demás, aquí interesa la libertad de organizar 
la comunicación y, más precisamente, la estructura de la comunicación 
masiva que es, al mismo tiempo, producto y promotor de la libertad de 
expresión. 

La estructura de los medios de comunicación que caracteriza a las 
democracias —acercándonos al punto central— es una estructura poli- 
céntrica, de múltiples centros. El'grado y la configuración de este po- 
licentrismo varía, y mucho, de país en país; y quien niegue su existencia 
“real” lo debe hacer (y todos aquellos que lo niegan se sustraen siempre 
a esta prueba) frente al monopolio de las estructuras monocéntricas que 
caracterizan a los totalitarismos y a las dictaduras. Es cierto, también, que 
en las democracias los medios de comunicación merecen amplias reservas 
y acusaciones; pero, negar su policentrismo y su importancia sería come- 
ter un error. Detengámonos en este punto, en el modo en que Habermas 
(1962) y otros “pensadores críticos” evitan enfrentarlo; comparándolo. 

Que hoy los totalitarismos estén en ruina, no cancela el hecho de que 
Hitler, Stalin, Mao y otros menores con el mismo sello hayan existido, y 
que la memoria de todo lo que hayan malogrado o malhecho no debe 
perderse: la lección debe quedar en el recuerdo. El totalitarismo será 
definido más adelante (VIL3). En el criterio que aquí interesa, el sistema 
totalitario está caracterizado por los elementos que voy a catalogar. 
Primero, la estructura de todas las comunicaciones masivas es rígidamen- 
te monocéntrica y monocolora, o sea, habla con una sola voz, la del 
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régimen. Segundo, y aún más importante, todos los instrumentos de 
socialización, y principalmente la escuela, son igualmente instrumentos 
de una propaganda de Estado única: la distinción entre propaganda y 
educación queda cancelada. Tercero, el mundo totalitario se preserva 
como un mundo cerrado que no quiere parámetros externos, que impide 
la salida de la grandísima mayoría de sus propios súbditos y que censura 
todos los mensajes del mundo circundante. Cuarto, el mundo totalitario 
es capilar e incesantemente movilizado y en esta perenne movilización 
los líderes locales de opinión son triturados, más por la presión de los 
activistas de partido que por el control policiaco. En resumen, el totalita- 
rismo se caracteriza por entrometerse —o querer hacerlo— en la “esfera 
privada” y destruirla totalmente. 

De inmediato destaco que dos de las características mencionadas —la 
tercera y la cuarta— indican también el talón de Aquiles de los totalita- 
rismos. Un sistema totalitario debe permanecer “cerrado”; una cerrazón 
que no ha podido mantener la Unión Soviética, porque uno de los confines, 
el de los países satélites del Este europeo, era un confín infectado (para el 
comunista creyente) y poroso. Al mismo tiempo, un sistema totalitario 
debe permanecer “en tensión”, en un estado perenne de movilización; y 
aquí vale la relación inversa (véase antes, IV.4) entre intensidad y dura- 
ción: la intensidad de un activismo siempre en movimiento no puede durar 
más de cierto lapso, y se afloja cuando la duración se convierte en rutina. 
Mao buscó contrastar la rutina con su “revolución cultural”; una activiza- 
ción apagada rápidamente por el daño que provocaba; Los sucesores de 
Stalin, en cambio, han aceptado la rutina y han pretendido enjaularla: pero 
así no han logrado durar, en conjunto, más de 70 años. 

Que falle el totalitarismo al encerrarse y permanecer en tensión, no 
significa que haya fracasado también en otros aspectos. La propaganda y 
el adoctrinamiento totalitario no han generado un “hombre nuevo”, sino 
que han sido muy eficaces para atrofiar al hombre libre y su libertad de 
opinión. Cuando desde la cuna hasta su muerte el ciudadano está expuesto 
a una propaganda obsesiva y adoctrinante que hace cuadrar todo porque 
todo es falso y que hace parecer todo como verdadero, impidiendo la 
verificación de lo verdadero; cuando es así, estamos en presencia de un 
público engañado y enjaulado que no puede escapar del en gaño y, por lo 
tanto, en presencia de una opinión que está en el público pero que no es, 
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en ningún sentido, del público. Mientras hay totalitarismo la opinión 
pública no existe, porque no camina sobre sus propias piernas y no tiene 
modo de ser “ley de sí misma”, o sea, autónoma. 

La única semejanza entre opinión pública autónoma y heterónoma es 
en lo negativo, en las reacciones de rechazo. Es cierto que la propaganda 
totalitaria impide a limine la formulación de sistemas de opinión diferen- 
tes de aquel que propaga; pero no puede impedir el rechazo. El público, 
saciado del bombardeo y saturado de monotonía, escapa a la trampa no 
creyendo, o bien, no interesándose: se encierra en sí mismo, se defiende 
con la apatía y acaba, eventualmente, por reaccionar con una hostilidad 
generalizada. Lo que no quita que, aun en el fracaso, el totalitarismo no 
falla en su acción de aplastar, en aquello que elimina. Si al final descubri- 
mos que no ha construido nada, aun así, ha destruido mucho. Al voltear 
la página, es una fortuna que la nueva página esté en blanco; con 
frecuencia es una página manchada de pasivos, con una herencia de la que 
se es cautivo. Es una fortuna poder recomenzar desde cero (también 
sucede que deba recomenzarse desde abajo de cero). 

Entonces, entre la opinión pública producto de un policentrismo y 
opiniones diseminadas en el público por estructuras monocentristas, la 
diferencia es que, en el caso del monopolio, no hay una opinión del público 
(en positivo). Repito que negar el policentrismo y su importancia es 
equivocarse. Con esa premisa subrayada, concedo que también los medios 
de comunicación masiva de las democracias merecen amplias reservas y 
críticas. 

Una primera acusación es que la libertad de expresión —+<n los medios 
y a través de los medios— no es igual para todos. Es verdad, pero una 
verdad “perfeccionable”. Para ser adecuada a los fines que la requieren, 
una estructura policéntrica debe serlo sobre ls base del equilibrio, es decir, 
debe ser capaz de permitir el requilibrio. Un coloso rodeado de pigmeos 
no constituye un tipo de policentrismo que genere pluralismo. Pero al 
obtenerse (como sea, ya que es difícil) un pluralismo adecuado de los 
medios, ¿es necesario luego pasar a la igualdad en los medios? También 
en economía se puede sostener que el productor no es Igual al consumidor 
y que un sistema económico justo quisiera que todos lo fueran, singular e 
igualitariamente, productores-consumidores; pero esto sería un perfeccio- 
nismo igualitario que destruiría nuestros sistemas económicos, con un 
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resultado inverso que remitiría a los sobrevivientes a la economía medie- 
val. Análogamente, cualquier análisis de costos-beneficios pone en evi- 
dencia costos y riesgos —en la persecución de objetivos de igualación en 
los medios y de los medios— del todo desproporcionados en los benefi- 
cios. Invocar la igualdad de los medios es un escape que elude los 
verdaderos problemas. 


5. Desinformación, información y competencia 


, Reanudemos el argumento en dos puntos. Primero, la democracia postula 
una opinión pública que, a su vez, funda un gobierno por consentimiento, 
es decir, gobiernos que están condicionados por el consenso de aquella 
opinión. Segundo, por ser auténtico este consenso debe conducir a públi- 
cos que posean opiniones autónomas, y para ser eficaz debe ser confirma- 

——Ao y expresado mediante elecciones libres. Entonces, en la verificación 
de los hechos, ¿este edificio se sostiene o no? La respuesta es que sí se 
sostiene en los términos supuestos, es decir, en el ámbito de la democracia 
de tipo representativo. En efecto, en este ámbito todo lo que la teoría exige 
de la práctica es que la opinión pública se constituya como opinión 
autónoma. Sin embargo, es importante establecer qué es lo que en verdad 
se sabe. 

La opinión pública interactúa con flujos de información. Hasta ahora 
nos hemos detenido sobre los flujos, especialmente en el “modelo en 
cascada”. Llegamos ahora a lo que resulta ser: la base de la información. 
¿Los grandes públicos son informados suficientemente, insuficientemen- 
te, o ampliamente desinformados? No importa precisar la pregunta, 
porque la respuesta nunca cambia: la base de la información de las grandes 
masas es de una pobreza asombrosa y desalentadora. Que este sea el punto 
más débil y doloroso de todo el edificio —está a la base— muy rara vez 
se expresa, pero se acepta tácitamente y todos están de acuerdo en la 
necesidad de remediarlo. Sin embargo, para encontrar una terapia es 
necesario antes hacer un diagnóstico, o sea, es necesario entender la 
naturaleza del problema. 

¿Cómo explicar y a qué atribuir el desinterés, la desatención y, digá- 
moslo, el alto grado de ignorancia del ciudadano medio? Así como esta 
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pregunta es vieja, de hace un siglo, también desde hace un siglo propone- 
mos remedios; ya no es lícito fingir que se ignora. Cuando se libraba la 
batalla de la extensión del sufragio (universal para los hombres), a la 
objeción de que los más eran incompetentes para votar se contestaba que 
para aprender a votar es necesario votar. Cuando quedó claro que ese 
aprender no hacía progresos, el argumento fue de que los factores que lo 
bloqueaban eran la pobreza y el analfabetismo. Sí, es cierto, pero la 
reducción gradual de la pobreza y el fuerte crecimiento del alfabetismo 
no han creado los efectos esperados. Entonces, ¿dónde buscar? Veamos 
mejor, empezando por los procesos informativos. 

A los procesos de la información se les acusa de tres cuestiones: 
a) insuficiencia cuantitativa; b) tendenciosidad, c) pobreza cualitativa. La 
primera acusación puede ser cambiada: si acaso estamos inundados por 
demasiada información. La segunda —tendenciosidad y parcialidad— es 
fundada, pero casi siempre proviene de quien es más tendencioso e 
irrespetuoso de la verdad que todos, por lo cual la acusación carece de 
autoridad. A este efecto la defensa se deja al policentrismo, a un pluralis- 
mo de los medios en el que un mensaje contrarresta a otro mensaje y una 
tendenciosidad es neutralizada por otra opuesta. La tercera acusación —la 
pobreza cualitativa de la información— es la más seria, y lo peor es que 
la televisión la está agravando. Sobre este punto deberé regresar, pero 
antes es conveniente establecer si todos los males mencionados serían 
superados por un nivel educativo más elevado y difundido. 

A este respecto, la tesis es que la educación es la responsable de hacer 
ciudadanos más informados e interesados. Así como la educación también 
da información, es una tautología decir que el ciudadano más instruido 
sea, al mismo tiempo, más informado; pero no se ha dicho —y este es el 
punto— que un crecimiento general de los niveles de instrucción se refleje 
en un aumento específico del público informado de los asuntos públicos. 

En primer lugar, también la información implica un “costo”. Así, quien 
más tiene informado a un sector lo hace, por fuerza, a costa de otros. En 
segundo lugar, el costo de informarse llega a ser redituable sólo después 
de que la información almacenada alcanza determinado nivel. Para dis- 
frutar la música es necesario saber de música. Un juego que entusiasma a 
un deportista, no dice nada a quien no lo entiende. En política, quien ha 
superado el nivel medio entiende rápidamente las noticias del día; pero 


» 
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quien está abajo de ese nivel, quien no ha hecho acopio de información, 
sólo se esfuerza sin aprehender de igual manera y, en definitiva, se aburre 
terriblemente. Entonces, para quien no está informado, entender y digerir 
la información política se le presenta como algo nuevo cada día y no llega 
a ser gratificante. Esto explica dos cosas: primero, que todas las investi- 
gaciones nos muestran una separación, un salto entre quien está informado 
y quien no lo está (Converse, 1975); el primer universo no se traspasa 
gradualmente al segundo y tampoco forma un grupo en sí mismo. Segun- 
do, ello explica por qué la instrucción no se extiende como mancha de 
aceite, por qué los más instruidos permanecen encerrados, por regla 
general, en los sectores que cultivan. Trabajemos la hipótesis de una 
población en la que todos están graduados. Aun así, siempre tendremos 
una distribución según los intereses y competencias específicas y, por lo 
tanto, el grado puede dejar invariable, para todos, la parte de la población 
especializada en política. 

Que la educación en general no ejerza ningún efecto de estímulo 
necesario en la educación política es una consideración que merece 
profundizarse. Hasta ahora no he distinguido entre educación como 
información y educación como competencia y, sin embargo, la diferencia 
es importante. Que yo esté informado en astronomía no me hace astróno- 
mo; que yo esté informado en economía no me hace economista, etcétera. 
De la misma manera, “educado políticamente” quiere decir informado en 
política o también competente, ¿cognoscitivamente competente en polí- 
tica? Supongamos que quien ha sido educado políticamente sea quien 
tiene el “saber” (no sólo información o nociones). En tal caso, los números 
descienden vertiginosamente, digamos de 10 o 20 por ciento de los 
informados a 1 o 2 por ciento de los competentes (se comprende que los 
porcentajes dependen de cuanta información y cuál conocimiento sean 
considerados como suficientes y adecuados, respectivamente.) 

¿Por qué descienden tan precipitadamente? Porque, como observa 
Schumpeter (1947, p. 262), “apenas entra en el campo político, el típico 
ciudadano se precipita a un nivel más bajo en el rendimiento mental. 
Razona y conduce sus análisis de un modo que él reconocería de inme- 
diato como infantil si usara sus propias esferas de intereses. Se reconvierte 
en primitivo, su pensamiento regresa a ser asociativo y afectivo...”. 
¿Schumpeter exagera? Tal vez, pero no tanto. Es una experiencia común 
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que al salir de nuestro sector de especialización ocurre una sensibilísima 
caída en el rendimiento. Un químico que discuta de filosofía, un sociólogo 
de música, un médico sobre matemáticas, no dirán menos tonterías de 
cuantas pueda decir el hombre común. Llamar a los “grandes cerebros” 
—al gran matemático, al gran físico, al gran poeta— a opinar sobre todo 
y, en particular, sobre política, es únicamente producir un falso testimo- 
nio. La presunción de que los “grandes cerebros” son tales aun en cosas 
sobre las que nada saben, es falsa e infundada. 

Regresando al punto, la conclusión es que aumentar la educación es 
siempre un objetivo a perseguir; pero, para los fines de una mejor 
opinión pública, es necesario que dicha educación se refiera a asuntos 
públicos, y que se trate de alcanzar no sólo en términos de información 
sino también en términos de competencia cognoscitiva. Ello explica 
cómo puede crecer el nivel generalizado de instrucción sin el corres- 
pondiente aumento de ciudadanos interesados, luego informados y, 
finalmente, competentes. 

No es ésta una conclusión gloriosa pero tampoco puede decirse que 
sea desesperante. Aunque si la base de la información masiva de la gente 
permanece como está, siempre será un punto débilmente tolerable y 
digerible dentro de la democracia electoral, lo cual significa que hasta la 
opinión pública se expresa eligiendo. El verdadero poder del electorado 
es el poder de escoger a quien lo gobernará. Entonces, las elecciones no 
deciden las cuestiones a decidir, sino quién será el que las decida. 

Debo detenerme en dos puntos. El primero, es que he dicho que las 
elecciones registran “opiniones”, mientras que el grueso de la literatura, 
en cambio, habla de “preferencias”. Cito para ello a Dahl (1956, p. 131): 
“Las elecciones son un instrumento esencial para controlar a los dirigen- 
tes, pero son totalmente ineficaces si se les considera capaces para indicar 
las preferencias de la mayoría. En verdad no hay ninguna contradicción 
entre estas dos afirmaciones. Es la teoría democrática tradicional la que 
nos pide más elecciones a escala nacional de cuanto nos pueden dar. 
Esperamos que las elecciones revelen la “voluntad” o las preferencias de 
la mayoría sobre una serie de problemas y, precisamente, es lo que rara 
vez sucede”. Entonces, “sólo rara vez podemos interpretar una mayoría 
con las primeras elecciones entre candidatos... como equivalente a una 
mayoría de primeras elecciones sobre políticas específicas” (ibid., p. 127). 


* 
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Entonces, ¿qué diferencia hay entre decir “opiniones” y decir ““prefe- 
rencias”? Por el pasaje citado se entiende que hay diferencias. Que las 
elecciones sean “un instrumento esencial para controlar a los líderes” es 
un punto indiscutible para todos. Pero, para Dahl y otros, preferencia es 
sinónimo de “voluntad”. Desde mi óptica, “voluntad” sólo aferra la 
“opinión sin información” individualizada por Berelson (véase antes, V.3) 
y, por eso, deja en la penumbra e ignora la opinión que interactúa con 
flujos de información, es decir, la parte más importante de la opinión 
pública. Se quiere porque se quiere y preferir es preferir y basta. También 
mi gato quiere y prefiere. De este modo, todo el intrincado problema de 
la opinión —todas las cosas examinadas hasta aquí— se abandona sin 
ninguna utilidad. En verdad, es excesiva la decapitación, y ni siquiera vale 
la pena.? Y es que, a sabiendas, retomo la acción de opinar como prece- 
dente del preferir o del querer, que entre otras cosas también vuelve a 
poner en juego la opinión advertida por los sondeos de opinión (un 
elemento que la óptica del “preferir” incomprensiblemente hace a un lado, 
como si perteneciera a otro juego). 

El segundo punto trata sobre la llamada “racionalidad” del elector. 
Puede causar asombro que haya yo ignorado este debate y explico por 
qué. El elector no puede ser sino un gran simplificador. Entonces, ¿cuál 
es la racionalidad que se le atribuye o exige? Ciertamente no es la 
racionalidad del “cálculo de los medios”, es decir, la capacidad para 
establecer cuáles son los medios necesarios y suficientes para determina- 
dos fines (Sartori, 1979, pp. 125-130), porque para este efecto es necesario 
no sólo poseer información sino, también, conocimiento y auténtica 
- competencia. Descartada la racionalidad como puente entre medios y 
fines, quedan otras dos posibilidades: la racionalidad como coherencia 
y la racionalidad que podemos llamar utilitarista, de la cual hablan los 
economistas: obtener lo que se quiere con el mínimo esfuerzo o costo. De 
las tres definiciones mencionadas, la tercera —la maximización de la 





2 Aludo a la intransmisiblidad de las preferencias, a la “paradoja del voto” y al “teorema 
de la imposibilidad” de Arrow (1963): las decisiones de la mayoría no pueden reflejar las 
primeras preferencias de la mayoría. En el planteamiento adoptado aquí, del gobierno 
fundado sobre la opinión, los problemas en que se recrea la teoría de la social choice son 
mucho más de elegancia formal que de sustancia. En todo caso, la teoría de la democracia 
representativa ni asume ni exige que el voto revele una voluntad popular “coherentemente 
ordenada”. 
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utilidad— es la que frecuentemente adopta el ciudadano que vota. Pero 
para hacerla aplicable al lector normal, se simplifica drásticamente así: es 
una opción que maximiza la utilidad percibida. Con lo que, observa 
Converse (1975, pp. 118-125), entramos a un túnel tautológico: “cual- 
quier comportamiento que escoja un actor debe maximizar por fuerza la 
utilidad que percibe, porque de otra manera escogería otro curso de 
acción”. El truco, o la astucia, está en reconducir y reducir racionalidad a 
“percepción”. De este modo todos somos racionales por definición, 
aunque igualmente no estamos exentos de error. 

En efecto, ¿por qué siempre la maximización de la utilidad debería ser 
racional? Supongamos que yo vote para ser pagado y no trabajar. Este 
voto seguramente maximiza mi ganancia inmediata pero, ¿cuál sería la 
racionalidad, en cualquier acepción del término, de un voto que haga 
extensión de tal medida para todos? Ninguna, sería un boomerang con 
resultado negativo. La verdad es que la definición económica de raciona- 
lidad se aplica, únicamente, a decisiones individuales —<que caen sobre 
la cabeza de quienes las adoptan— ponderadas por procedimientos de 
mercado, es decir, por mecanismos que rápidamente señalan si la “utilidad 
percibida” sea buena o no. En política el caso es diferente: la “utilidad mal 
percibida”, o sea el daño, puede caer en la cabeza de otros y el daño se 
descubre casi siempre demasiado tarde, cuando ya ha ocurrido. Y enton- 
ces no sé qué debo entender por “racionalidad” del elector. Pero mi 
ignorancia no me preocupa tanto. En efecto, la rehuyo porque no debo 
preocuparme por atrapar un fantasma que la teoría de la democracia 
electoral (y también de la democracia representativa) no necesita. 

Retomo el hilo del planteamiento dejado en la consideración de que el 
elector no decide qué hacer (no decide sobre las cuestiones específicas) 
sino qué hará (en el ámbito de las opiniones que lo condicionan). Si es 
así, y en este contexto, la autonomía de la opinión es la que nos basta. En 
cuanto a la autonomía, no nos preocupemos de qué tan negativa o positiva 
sea la opinión pública y ni siquiera si deba ser informada y mucho menos 
“racional”. Todo lo que presuponemos es que la opinión pública se 
constituye como protagonista de sí misma, a quien los gobernantes deben 
rendir cuentas. La buena calidad de esta opinión, entonces, no es una 
condición necesaria. Ciertamente, es mejor si la calidad es buena, pero el 
sistema representativo puede funcionar aun cuando no lo sea. Por otra 
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parte, si la democracia electoral no nos basta y si pedimos una “democra- 
cia participante” o más, entonces hay que rehacer totalmente el plantea- 
miento. 


6. Participación y democracia participativa 


En los años sesenta se dio el lanzamiento de la llamada democracia 
participativa. ¿De qué se trata? Para comenzar veamos en rededor, es 
decir, las subespecies contiguas: democracia electoral y representativa por 
un lado, y democracia directa y refrendaria, por el otro. De la democracia 
electoral apenas terminamos de hablar. Y de la democracia representativa, 
sobre la cual profundizaremos enseguida (véase más adelante, V1IL2), 
2 bastará decir que es una democracia indirecta en la que el demos no se 
autogobierna sino que elige representantes que lo gobiernan. La democra- 
cia representativa comprende, necesariamente, la democracia electoral, 
pero la supera con el agregado de elementos propios. Bien entendido, el 
edificio de la democracia representativa no excluye la participación ni 
el referéndum; más bien los incluye pero como elementos subordinados. 
* Participación, pero no sustitución de las tareas demandadas a la repre- 
sentación. En cuanto al referéndum, la democracia representativa lo 
admite, aunque sin entusiasmo y como subordinado, porque el decidir por 
referéndum no sólo implica quitar la decisión a los parlamentarios sino 
también, como lo veremos, es un modo de decidir viciado por defectos 
intrínsecos. 
Por el momento sólo daré una definición mínima de democracia 
» directa: una democracia sin representación, que es tal en cuanto elimina 
alos representantes. Y del referéndum, bastará decir que es un instrumento 
de democracia directa, lo cual quiere decir, también, que no es el todo (y 
tal vez ni lo mejor) de una democracia directa. En particular, el referéndum 
no implica participación en el sentido más valioso de la teoría participativa 
de la democracia. Entremos así, inmediatamente, al meollo del asunto: 
¿qué es, para dicha teoría, “participación”? 
Desafortunadamente no sé cómo contestarlo. Pero sí sé como definirla: 
» participación es tomar parte personalmente, un tomar parte activo que 
verdaderamente sea mío, decidido y buscado libremente por mí. Así, no 


Opinión pública y democracia gobernante 75 


es un “formar parte” inerte ni un “estar obligado” a formar parte. Partici- 
pación es ponerse en movimiento por sí mismo, no ser puesto en movi- 
miento por otros (movilización). Si el participacionista define el propio 
concepto que lleva, probablemente podría convenir. Pero el hecho es que 
el participacionista no declara casi nunca su propia definición de partici- 
pación. Me pregunto por qué y sospecho que ha de ser por el motivo que 
a continuación expongo. 

S1 participación es tomar parte en persona, entonces la autenticidad y 
eficacia de mi participar está en relación inversa el número de los 
participantes. Así, en un grupo de cinco mi acción de tomar parte vale o 
cuenta un quinto, en un grupo de cincuenta un quincuagésimo y en uno 
de cien mil casi nada. En suma, el participar es operable tal como una 
fracción cuyo denominador mide la parte (el peso) de cada participante, 
y en tanto el denominador crece, igualmente disminuye la potencia de la 
participación del individuo. De ello deriva que la participación es una 
panacea universal, general, desplegada por el participacionista. He ahí por 
qué el participacionista no se declara: no quiere admitir, ni siquiera para 
sí mismo, que sus piernas son mensurables y que son enanas. 

No lo quiere admitir en teoría, porque en la práctica al grueso de los 
participacionistas de los años sesenta lo que le interesaba realmente era 
el asambleísmo, en virtud del cual pequeños grupos de activistas se 
convertían en las vanguardias atrayentes de masas inertes. En esencia, su 
elitismo era de tipo leninista. La ironía de la vicisitud es que aquellos 
grupúsculos denunciaban —y en esto su éxito ha sido durable— el 
elitismo de otros. Pero el tema del elitismo lo trato más adelante (VILA y 
VL38); aquí mi análisis sobre el participacionismo queda confinado a su 
teoría, desde el momento en que la praxis de la democracia participativa 
de los años álgidos exigiría un planteamiento diverso. 

Entonces, al quedar en la teoría, ¿cómo darle la vuelta al obstáculo de 
un participacionismo que no define “participación”? Regresemos a la 
fauna que lo rodea y busquemos centrar nuestra subespecie entre teorías 
concurrentes. Por ejemplo, ¿dónde se ubica respecto de la democracia 
directa?, o ¿respecto de la democracia representativa? El participacionista > 
se las ingenia montado a horcajadas entre las dos. Por cuanto despliega el 
ideal de la democracia directa, es raro (excepción hecha para los grupús- 
culos de la revolución estudiantil) que se constituya en sustituto de toda 
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la democracia representativa: por regla, acepta que sobrevivan las elec- 
ciones y la representación. Por lo demás, rechaza considerar la llamada 
participación electoral como participación auténtica y, sobre este punto, 
tiene perfectamente razón. Votar es votar y basta; no es bastante para 
calificarlo como “tomar parte”, que es involucramiento y empeño activo. 

Pero decir que “participación electoral” es una expresión redundante 
en la que la palabra participación no significa nada o casi nada, ha sido 
destacado reiteradamente por muchos y no es, ciertamente, un gran 
descubrimiento. A este propósito, es mi deber recordar que el filón central 
de la teoría de la democracia nunca ha negado la importancia de la 
participación “fuerte”. El elogio de las asociaciones voluntarias (que se 
remonta a Tocqueville), el primer pluralismo inglés, la teoría de la 
sociedad multigrupal (que la sigue: véase Nicholls, 1974), los temas que 
siempre resurgen sobre la democracia interna de los partidos y de los sin- 
dicatos: es toda una vasta literatura que pone en evidencia la importancia 
vital de la participación. Y nadie ha negado nunca que la participación sea 
la esencia de las microdemocracias y la levadura infraestructural de la 
sobrestructura de conjunto del Estado democrático. La teoría mainstream 
sostiene, por su parte, que apenas se asciende de los pequeños grupos de 
base al nivel del sistema político, la participación no explica ni basta, en 
modo alguno, para sostener el edificio de la democracia representativa. 

Entonces, ¿cuál es el reproche del participacionista? Si consiste en que 
los otros ignoran el tema de la participación, la acusación es infundada. 
En cambio, es verdad que la teoría del mainstream no transfiere la 
participación a nivel de la mecánica conjunta del sistema. Pero, ¿por qué 
debería, en dónde está la equivocación? El participacionista está siempre 
a ras del suelo, al nivel de la base, y no llega nunca al Estado. Por lo tanto, 
no propone nada que sustituya a lo que critica o rechaza. 

¿Hemos llegado al punto de aprehender alguna cosa? No mucho. La 
verdad es que el participacionismo de los años sesenta es, sobre todo y 
casi únicamente, una exasperación activista por participar. El llamado a 
“participar más” es meritorio, pero inflado sin medida sería casi como si 
toda la democracia se pudiese resolver con la participación. Es una recaída 
infantil, y también peligrosa que nos propone a un ciudadano que vive 
para servir a la democracia (en lugar de la democracia que existe para 
servir al ciudadano). 
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Exasperación activista del participante: no me expreso así al acaso. En 
el examen de la opinión pública nos preguntamos ampliamente cómo se 
la podría mejorar. En la misma medida, el participacionista hubiera sido 
obligado a explicar cómo la participación debiera desarrollarse bien. Pero 
no nos lo explica, más allá de la reglita (ya aplicada al votar) de que 
participando se aprende a participar. Y si el ciudadano común está de por 
sí poco interesado en las noticias de la política, ¿por qué debería empe- 
ñarse en participar en lo más difícil? La respuesta no nos viene del 
participacionista, pero es notaria: a nivel de masa la participación “fuerte” 
presupone intensidad, un sentir intensamente. (El caso de quien escoge la 
política como profesión puede ser diferente, pero aquí, recuérdese, el 
problema es el de la participación generalizada.) Y en cuanto a la inten- 
sidad como principio, se abren dos caminos: una secuencia virtuosa y una 
secuencia perversa. 

La secuencia virtuosa es más o menos ésta: intensidad de interés que 
da atención, da información, da saber. Pero ésta es una secuencia poco 
frecuente. La secuencia más habitual va de la intensidad al extremismo y 
es descrito por Lane y Sears (1964, pp. 105-106) así: “Una de las 
regularidades mejor conformadas de la opinión pública es una curva en 
U, entre posiciones de issues, consecuencias, extremas... y la intensidad 
del sentir. Cuanto más extrema es la posición, más intensamente es sentida 
por el público... Parece que ahí confluyeran los extremos y la intensidad... 
Las fuerzas que llevan a las posiciones extremas son, también, las fuerzas 
que alimentan la intensidad.” Entonces, la intensidad tiende a producir 
extremismo a nivel de los grandes públicos. Tal vez para el participacio- 
nista esto no es un resultado perverso, tal vez el extremismo en la práctica 
le va muy bien. Pero su teoría únicamente declara que el participar es 
virtuoso y el nexo intensidad-participación-extremismo es ignorado 
olímpicamente. No obstante, si existe ese nexo (como existe hasta probar 
lo contrario), entonces la virtuosidad de la participación “fuerte” llega a 
ser algo que se tiene que probar en su totalidad. Después de todo, el 
extremista es tal porque no tiene dudas, porque ya lo sabe muy bien; y 
sabe muy bien no porque sepa algo (el extremista es un animal poco 
inclinado a ser estudiante y pensante) sino porque es un maniqueo que 
tiene ya sistematizados, en blanco y negro, todos los problemas del 
mundo. Pero, en tal caso, no se ve cuál sea propiamente la aportación 
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del extremista a la fábrica de la democracia. Como notaba Berelson (1954, 
p. 314), “el interés extremo que va con un partidario extremo puede cul- 
minar en un fanatismo rígido que podría destruir, si es generalizado, el 
proceso democrático”. La empresa democrática inicia su movimiento, lo 
sabemos, de la opinión pública y de elevar el nivel de opinión y transfor- 
mar la información en competencia, en dominio cognoscitivo. El extre- 
mista es el enemigo mortal de todo esto: no quiere saber nada, se burla 
del saber verdadero y la opinión de otros sólo le sirve de burla. El extre- 
mista siente, siente muchísimo y basta. ¿Y es éste el animal participante 
sobre el que se apoya el participacionista? Si lo es, que lo diga; si no lo 
es, que lo condene. Pero el participacionista calla y permanece en silencio. 

Debo entonces dejar el tema con esta conclusión: o el autor de la 
democracia participativa se decide a clarificar positivamente donde está 
lo que corresponde a cuál participación (de cuál naturaleza) y en cuáles 
lugares (¿en todas partes?), o nos quedamos con un animal que no logro 
identificar, Mucho ruido, es cierto; también mucha polémica furiosa; pero 
queda la duda de que haya nacido algo nuevo. Si nace, será mejor 
identificado como subespecie de democracia directa o de democracia 
refrendaria.* 


7. Democracia directa y democracia refrendaria 


Hace poco definía la democracia directa por lo que no es, como una 
democracia sin representantes y sin representación, advirtiendo que daba 
una definición mínima. Hagámosla ahora menos mínima, agregando una 
característica positiva: democracia directa es también inmediatez de 
interacciones, es una relación directa, cara a cara (o casi) entre verdaderos 
participantes. Estas dos características se conjuntaban, por ejemplo, en la 
democracia de los antiguos. Y desde que se conjuntaron, democracia 
directa y autogobierno son nociones intercambiables. Pero la conjunción 


3 Pateman, Participation and Democratic Theory (1970) nos da la versión más racional 
de participacionismo en un pequeño libro de gran éxito e igualmente con una gran modestia. 
Para una colección de las variedades de participacionismo radical ver a Benello y Rousso- 
poulos (1971); pero ver también a Cook y Morgan (197 1). Barber (1984) es tal vez el escritor 
monográfico más importante. Sobre el concepto de participación —no confundir con la teoría 
participacionista— ver a Parry (1972), Pennock y Chapman (1975) y a M. Cotta (1979). 
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que hace a la democracia directa sinónimo de autogobierno no es necesa- 
ria: las dos subespecies también se pueden desunir. 

El punto debe entenderse bien. Partamos de nuevo de la discusión sobre 
el autogobierno (véase antes, 1V.4) y, precisamente, de la afirmación de 
que la intensidad de un autogobierno está en relación inversa a su 
extensión; de ello se deduce que el autogobierno llega a ser siempre menos 
auténtico en la medida en que los números crecen. De ello deriva que el 
autogobierno llegue rápido a un límite. ¿Debemos aceptar la misma 
conclusión para la democracia directa? Sí y no. Si adoptamos la definición 
amplia (con dos características), entonces sí: también la democracia 
directa está condicionada por los números y se hace imposible por los 
grandes números. Pero si nos quedamos con la definición mínima, enton- 
ces no: una democracia que es directa sólo en cuanto a que “no tiene 
intermediarios” (sin representación), no está vinculada a los números: se 
le puede extender también a centenares de millones de personas. 

Así, gobierno directo y autogobierno deben distinguirse. Durante un 
primer trecho del camino los dos viajan juntos, pero, a lo largo del mismo 
se separan. ¿Hasta cuándo estarán juntos? Lo estarán mientras el gobierno 
directo y el autogobierno no superen el tamaño de los grupos relativamente 
pequeños. ¿Qué tan pequeños? No es fácil precisarlo, pero probemos. 

Un primer trecho está dado por el “formato de la asamblea”, cuya 
expresión política normal está dada a su vez por el habitual gran tamaño 
de un parlamento (digamos, en promedio, de 400 a 500 personas). Sin 
embargo, podemos admitir formaciones más grandes a condición de que 


el grupo o la colectividad en cuestión sea observable. Por ejemplo, es el. * 


caso de la ekklesía, la cual reunía, para deliberar, al demos de la ciudad 
antigua. Probablemente la observación de mil ciudadanos reunidos en una 
plaza sea imprecisa. Pero esos ciudadanos también se observan entre sí y, 
en consecuencia, interactúan. He aquí la característica que sirve de 
parteaguas: una presencia, un estar reunidos, en el que los componentes 
del conjunto son todavía observables individualmente, en el sentido en 
que no desaparecen y no son sumergidos en “multitudes oceánicas”. 
Entonces, democracia directa también significa gobernarse a sí mismo 
(donde el sí mismo todavía tiene sentido), siempre que permanezcamos 
en el ámbito de los “presentes observables”. Cuando la posibilidad de 
observar desaparece y la copresencia disminuye, entonces pasamos a una 
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democracia que sigue siendo directa (sin intermediación de representantes 
y representación) pero amputada y empobrecida por la disminución de la 
relación interpersonal, la relación directa que le da sustancia. En la 
democracia directa en grande no existe la interacción entre los presentes, 
entre las personas que se influyen entre sí, que opinan y luego cambian 
de opinión al escucharse, y así ya no existe la democracia iluminada por 
la discusión que precede a la decisión. Y estas consideraciones introducen 
el discurso sobre el referéndum: explican por qué es legítimo considerarlo 
como institución e instrumento de democracia directa y ameritan también 
el tratamiento del tema. 

El referéndum que interesa aquí no es la institución inserta en la 
democracia representativa sino un instrumento que la suple y que funda 
la “democracia refrendaria”. Definamos así a este nuevo animal que 
todavía no existe, pero aletea: es un sistema político en el que el demos 
decide directamente las cuestiones individuales, no en su conjunto sino 
separadamente y en soledad. Tecnológicamente, la llamada democracia 
electrónica es muy factible: el ciudadano se sienta ante una pantalla en la 
que aparecen los issues, las cuestiones a las que responde oprimiendo la 
tecla del sí o del no. Es muy factible pero, ¿se debe hacer? 

También en la democracia electoral el ciudadano se limita a votar 
—aprobar o no— entre alternativas preconstituidas. Pero si como ahora 
no se limita a elegir (quién decidirá) sino que decide sobre cuestiones por 
decidir, la consecuencia central de esta transformación es la llegada de 
una democracia de suma nula. Y en verdad la transformación es radical, 
porque la democracia representativa, en cambio, se caracterizaba por 
procesos decisionales con suma positiva. En síntesis, con la democracia 
refrendaria la “suma positiva” de los sistemas representativos se convierte 
en “suma cero”. 

Se dice que una decisión es de suma positiva cuando todos los intere- 
sados ganan: en suma, todos ganan algo. Por el contrario, una decisión es 
llamada de suma nula (zero sum) cuando quien vence, gana todo y quien 
es derrotado, pierde todo (y la victoria corresponde exactamente a la 
pérdida: yo gano lo que el otro pierde). En fin, una decisión se llama con 
suma negativa (minus sum) cuando todos pierden, cuando todos son 
dañados. Pero, hablando de la suma nula y esclarecida su noción, se hace 
evidente por qué el referéndum es un mecanismo decisional con suma 
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nula: cada vez se aprueba o se rechaza una propuesta prefijada y cada vez 
un grupo resulta vencedor y un grupo derrotado. Divorcio sí o divorcio 
no; nuclear sí o nuclear no, etcétera. Y es igualmente claro que si todo va 
a la decisión refrendaria, es el sistema de las decisiones políticas en su 
conjunto que llega con suma nula o suma cero. 

La objeción podría ser que también el voto que elige —la democracia 
electoral— es de suma nula: o mi voto elige alguno o es un voto perdido. 
Es cierto, pero la democracia electoral no termina ahí; pone en movimien- 
to a la democracia representativa y entonces es un sistema en el que 
deciden los representantes (no los representados). Y los representantes 
hablan, discuten, negocian, “intercambian” concesiones recíprocas y es- 
tán, por lo tanto, en condiciones de acordar soluciones con suma positiva 
(para sus representados). Por el contrario, en la democracia refrendaria no 
hay ni negociación ni intercambio: toda cuestión llega “prefijada” por el 
video (no es retocable) y sola. Aunque si en una noche nos llegan decenas 
de decisiones por tomar, cada vez cada decisión está aislada; está sola 
frente a quien decide, igualmente solitario (pues no interactúa con nadie). 
Aquí, la deducción en sentido opuesto puede ser que ante el montón de 
paquetes ya elaborados que nos llegan por video, hay siempre elaborado- 
res que los discuten y negocian entre ellos. Es verdad, pero estamos peor 
que antes. 

¿Quiénes serían los que elaboran los refrendos? Aunque quedaran 
algunos individuos elegidos a título representativo, en la democracia 
refrendaria el juego y la apuesta en juego cambian radicalmente. Primero, 
toda la partida está en decidir la agenda (qué es lo que sí hay que someter 
a decisión y qué no) y, segundo, el modo de formular tales interrogantes. 
Y una misma pregunta, según cómo es formulada, oscila en las respuestas 
fácilmente 20 por ciento; así, 60 por ciento aprueba el derecho a la vida 
y, luego, con un mismo 60 por ciento se aprueba lo contrario, es decir, el 
derecho al aborto (lo que significa que 20 por ciento se equivocó al 
contestar). En suma, la democracia refrendaria centuplica los riesgos de 
manipulación y embrollos del demos, más allá de cuánto haya logrado el 
demagogo del que tenemos conocimiento. 

También importa comprender bien cuáles son las implicaciones de una 
democracia con suma nula, La primera es que la suma nula tiende a 
agravar los conflictos; si quien pierde, pierde todo, entonces la derrota 
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hostiga; y si ello se repite día tras día, puede resultar intolerable. De este 
modo tenemos un método de “solución” de conflictos que a la postre los 
agrava. El problema racial en Estados Unidos ha llegado a ser agudo, y si 
- fuese solucionado brutalmente, a golpes de referéndum, se convertiría en 
explosivo. 

Entonces, es prudente enfrentarlo gradualmente e involucrar un poco 

, A todos en la decisión de quién debe conceder y cuánto. Una segunda 
implicación, vinculada a la primera, es que la democracia refrendaria 
instaura, de hecho, un principio mayoritario absoluto que viola el princi- 
pio (fundamentalísimo) del respeto a la minoría. Los refrendos no dan la 
cara a nadie y sólo atropellan los derechos de las minorías. Como veremos 
más adelante (VL2), la tan temida “tiranía de la mayoría” —en la acepción 
fuerte del término— es una eventualidad poco verosímil en las democra- 
cias representativas, pero encontraría una aplicación segura en la demo- 
cracia refrendaria. Y llegamos así al meollo del problema. 

Es muy evidente que en una democracia refrendaria (prevista por 
Wolff [1970] bajo la expresión de “democracia directa instantánea”), el 
problema de la opinión pública se debe reformular totalmente. En la 
democracia refrendaria no basta que la opinión pública sea autónoma e 
importa poco que sea temible en sentido negativo, en cambio importa que 
sea “de calidad” en sentido positivo. Quien decide por sí mismo —no para 
sí mismo, estemos atentos, sino para todos— debe saber sobre qué cosa 
decidir y debe saber también manejar el problema sobre el que decide. 

- Con la democracia refrendaria se toca el momento de la verdad en el que 
el ideal de la democracia etimológica sería realizada al pie de la letra y se 
tocaría también, preveo, el momento en el cual el ideal se vuelve su 
opuesto y se autodestruye (el éxito inverso, en el que cae, sin falta, el 
perfeccionista). 

En presencia de la democracia refrendaria, ya no podemos fingir que 
la información sea importante. Admitimos que en el contexto refrendario 
los grandes públicos se despiertan, se interesan y se informan, pero aun 
así no estaremos ni siquiera a mitad del camino. Si una persona memoriza 
una enciclopedia y por lo tanto está informadísima sobre todo, ello no 
significa de ningún modo que sepa aplicar fructíferamente todo este 
arsenal de nociones. Ciertamente, el dominio cognoscitivo presupone 
información, es decir, un conjunto de noticias y de datos. Pero ello no es 
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cierto a la inversa: la información no da, por sí misma, episteme, O sea, 
aquel saber que es la comprensión de las consecuencias de la decisión que 
vamos a tomar. Y sin embargo la democracia refrendaria necesita, preci- 
samente, la episteme, le es necesaria la transformación de la información 
con dominio cognoscitivo. 

El punto es que mientras la democracia representativa se funda sobre 
una opinión pública que es suficiente para sostenerla —así en la teoría 
como en la práctica—, todos los aparentes avances de la representación 
deben, todavía, comenzar a enfrentar el problema de la opinión pública: 
una omisión verdaderamente sorprendente. Subrayaba al empezar que 
cuando fue acuñada la expresión opinión pública, se dijo “opinión” 
porque se entendía, propiamente, como opinar. Pero para los fines de una 
democracia refrendaria no basta la opinión, es necesario —y debe repe- 
tirse— que exista cognición. El salto debe ser, de calidad y en verdad es 
un salto grandísimo, y todo nuestro saber contradice la factibilidad de ello. 

Si acaso, el peso creciente de la televisión respecto del periódico 
empobrece cada vez más la propia información y, por ello mismo, las 
premisas de un salto de calidad de la opinión pública (ver el apéndice, 9); 
sin contar que vamos a vivir siempre en un mundo cada vez más compli- 
cado, interdependiente y, por lo tanto, de difícil y peligrosa gestión. Hoy 
también los expertos sufren de “subcomprensión” (Sartori, 1989) y se 
tardan cada vez más en entender lo que hacen. Entonces, dios nos salve 
de los inexpertos que nos propone el gobierno directo en lugar del 
inexperto triunfante, del ciudadano que oprime botones. 


8. ¿Demos gobernado o gobernante? 


Concedamos sin complejos que la democracia representativa es goberna- 
da. Pero afirmemos, con la misma claridad, que sí es democracia. Lo es 
porque en las sociedades occidentales la opinión pública es una fuerza 
autónoma y porque el poder electoral del pueblo es un poder efectivo que 
no es debilitado sino por su intermitencia. Entre una elección y otra, actúa 
el principio de las reacciones previstas (véase antes, VI.7), es decir, la 
previsión del elegido sobre cómo reaccionarán sus electores, y también 
actúan, sobre la base ya cotidiana del espantapájaros, los sondeos de 
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opinión. Al afirmar entonces que la democracia representativa sí es 
gobernada pero que siempre es expresión de poder popular, llegamos a la 
pregunta: ¿es verdad que de los años cincuenta en adelante disminuye en 
las democracias el componente de “gobernada” y crece el componente de 
“gobernante”? En suma, ¿es verdad que gradualmente estamos pasando 
de la democracia gobernada a la democracia gobernante? Es la fórmula 
puesta en circulación por Burdeau en su monumental Tratado.* Aquí no 
importa hacer ver los errores a Burdeau sino sólo establecer si su fórmula 
rinde beneficios a la transformación de la democracia, si de verdad capta 
su dinámica. 

En el mismo año en que Burdeau preveía la llegada de la democracia 
gobernante, Mills (1957, p. 309) cambiaba así el diagnóstico: “Aquellos 
que han supuesto que las masas... están encaminadas al triunfo segura- 
mente están equivocados. En nuestro tiempo, la influencia de las colecti- 
vidades autónomas... está disminuyendo. Agrego que aquella influencia 
está guiada; no son vistas como público que actúa con autonomía sino 
como masas manipuladas... muchedumbres de manifestantes.” Podría 
citarlo profusamente, tanto en pro de la versión gobernante como de la 
contraria. No es tanto que la verdad esté en el medio sino que nuestras 
democracias se desarrollan retorciéndose y con modalidades contrastan- 
tes. Para interpretar las líneas de tendencia es necesario, por lo tanto, estar 
advertidos. 

Ea primera advertencia es que no debemos confundir el activismo con 
una paideia, es decir, creer que el hecho de “desencadenar la acción” 
acerque, de algún modo, la democracia a sus ideales. Una muchedumbre 
de miles de personas aprueba por aclamación propuestas que la misma 
muchedumbre dividida en pequeños grupos rechazaría. Michels (1966, 
pp. 60-61) lo decía en un renglón: “la masa es más fácil de dominar que 
el pequeño auditorio”. Por este camino es que vence el demagogo, el 
manipulador por excelencia de la soberanía popular. El demagogo se apo- 
ya en las muchedumbres gritando que el pueblo tiene siempre la razón. 
Pero, aquí se ha dicho, el principio democrático no sostiene ese absurdo. 


* Es el Traité de Science Politique, en ocho volúmenes, que va de 1949 a 1974. Los 
volúmenes sobre democracia gobernada y gobernante son el V, VI, VII (respectivamente, 
de 1953, 1956 y 1957): Por otra parte, véase el replanteamiento de Burdeau, en la segunda 
edición del volumen VII (1974), en donde esgrime la tesis, verdaderamente aventurada y 
aventada, de que las llamadas democracias populares del Este son “gobernantes”. 
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El principio democrático es que el pueblo soberano también tiene el de- * 
recho de equivocarse (si no, ¿qué clase de soberano sería?). Pero si el pue- 
blo tiene el derecho de equivocarse es deshonesto inducirlo a equivocarse. 
Y el demagogo está atento precisamente a eso: es el manipulador por 
antonomasia. Por lo tanto, estemos atentos a no confundir el llamado a 
reunión en la plaza y la “democracia demostrante” con la democracia 
gobernante. 

La segunda advertencia es que menos poder para los gobernantes no * 
significa, automáticamente, más poder para los gobernados. El juego de 
quitar poder puede ser de suma negativa, es decir, concluir con un vacío 
de poder. La literatura sobre la ingobernabilidad de las democracias (por 
ejemplo en Crozier y otros, 1975) da prueba de la pérdida de poder 
gobernante de los gobiernos y de su parálisis, pero no de su sustitución 
con el poder gobernante de los gobernados. Ciertamente, la ingobernabi- > 
lidad de las democracias se atribuye ampliamente a las demandas que el 
sistema político recibe de abajo; pero demandar, exigir, presionar, produ- 
cir “sobrecargas” favorece o no a los gobiernos. En suma, presionar sobre 
el poder no es ejercitar el poder, no quiere decir democracia gobernante. _.. 

La tercera advertencia es que, voluntariamente o no, todos los gobier- 
nos de una época cada vez más tecnológica están condicionados por 
“imperativos tecnológicos” y por la inevitable necesidad de enfrentarlos. 
A pesar de pronunciamientos populacheros, también las democracias 
deben recurrir a los expertos, son gobiernos aconsejados por expertos. 
Sobre este punto, me he detenido en otro lugar (Sartori, 1987, pp. 
428-439); aquí es suficiente destacar que las perspectivas de una demo- 
cracia gobernante en el contexto de una tecnología omnipresente no son 
muy creíbles. 

Concluyo, entonces, que el concepto de democracia gobernante no me 
parece feliz: lleva a sustituir apariencias por realidades y a ignorar la 
enorme complejidad del muddling through, del arrebatarse de las demo- 
cracias de carne y hueso. Y recapitulo: primero, la llave maestra de todo 
es la opinión pública, la cual hoy es potentísima pero que siempre 
permanece muy imperfecta y frágil. Los procesos de opinión no comien- * 
zan desde el pueblo, pasando a examen del pueblo. El pueblo influye pero, 
al mismo tiempo, es influido. Esa es la semilla que más debemos cuidar, 
aunque es de lo que hoy menos se ocupa la teoría de la democracia. 
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+ Segundo, las elecciones dependen de la opinión y son importantes no por 
lo que hacen sino por lo que hacen hacer, y no tanto por cómo suceden 

sino por el hecho de que suceden. Tercero, la democracia representativa 
es a menudo mal gobierno pero de todas formas es democracia. Temo que 
donde llegaba a haber una presunta superación, la democracia dejaría 
rápidamente de ser tal. 








Capítulo VI 


DEMOCRACIA VERTICAL 


Es contrario a la naturaleza de las cosas que la mayoría 
gobierne y que la minoría sea gobernada. 


ROUSSEAU 


1. Principio mayoritario y mandato de la minoría 


La opinión pública y la democracia electoral exigen una dimensión “ 
horizontal de la política, son la base del edificio. Pero luego se encuentra 
el edificio y en él la dimensión vertical de la política: hay quien está sobre 
y quien está debajo, quien manda y quien es mandado. Así, democracia 
vertical significa la democracia como sistema de gobierno. Una visión 
puramente “horizontal” de la política es la del anarquismo: precisamente 
el no mandar. Pero la anarquía no ha existido nunca como sistema político, 
únicamente prefigura el colapso del mismo. Por ello, la democracia existe 
como sistema político en cuanto “arquía”. Dicho esto ¿cuál es la diferencia 
entre mandato democrático y mandato no democrático? 

En inglés, las ideas de autoridad y mandato pueden ser expresadas por 
dos términos: rulership y leadership. El primero significa el “mandato” 
en sentido fuerte, como coerción; el segundo, en sentido suave. En 
realidad, leadership significa “guiar” y, por lo tanto, mandar guiando (no 
mandar ordenando). De este modo, en inglés es posible afirmar que la 
democracia se caracteriza por leadership y no por rulership. En castellano 
no es tan claro; tan es así que decimos líder. Pero esta solución no es 
suficiente. 

La acusación que siempre se hace a la democracia vertical es: ¿por qué 
el mandato de la mayoría se transforma en mandato de la minoría o de las 
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minorías? La acusación parece esencial; pero se funda sobre un paralo- 
gismo (razonamiento falso), esto es, el uso de una misma palabra con dos 
significados. “Mayoría” significa: a) criterio mayoritario, una regla, o 
bien significa b) mayor número. Por lo tanto, no es que entre el mandato 
de la mayoría y el mandato de la minoría exista contradicción: depende 
de la argumentación en cada caso. 

La democracia es el mandato de la mayoría, si se entiende por mayoría 
que en la democracia se sometan las decisiones a la regla mayoritaria. 
Pero no es el mandato de la mayoría si por ello se entiende y se pretende 
—parafraseando a Rousseau (El contrato social, III, 4)— que gobierne el 
mayor número y que el menor número sea gobernado. Pretender esto es 
pretender una tontería. Analicemos, entonces, cómo la mayoría está en 
minoría en el significado sustantivo de estos términos, y analicemos 
también con este propósito las diferentes fases de los procesos que 
constituyen la democracia vertical. 

Primera fase: las mayorías electorales eligen a sus candidatos, las 
minorías electorales (aquellos que no alcanzan el cociente requerido) 
pierden las elecciones. Hasta aquí van bien las cosas, no hay contradic- 
ción. Segunda fase: los elegidos son, de hecho, una minoría, un número 
menor respecto de sus electores (supongamos son uno por cada 30 mil). 
Si no voy bien, se me escapa el por qué. Tercera fase: lo elegidos eligen, 
a su vez, un gobierno que también es un número pequeño respecto del 
parlamento que lo vota. ¿Van bien las cosas? Imagino que sí. Al final, 
aparece un primer ministro: una minoría de “uno solo”, respecto del inicio 
de todo un proceso que ha involucrado diez, veinte, cien, hasta quinientos 
millones de electores. ¿Democracia al revés, volcada y traicionada? 
Obviamente no. Si recorremos el proceso paso a paso nos daremos cuenta 
de eso, precisamente, la regla mayoritaria que transforma una mayoría 
sustantiva en un número menor. 

Hamilton (en Elliot, 1941, V, p. 203) decía: “Dad todo el poder a los 
más y oprimirán a los menos. Dad todo el poder a los menos y oprimirán 
a los más.” Es verdad. Pero hemos visto ahora cómo se resuelve ese 
dilema. La democracia no da “todo el poder” a ninguno y lo distribuye de 
manera diferente entre mayorías y minorías, las cuales se traspasan 
precisamente en función del principio (regla) mayoritario. De hecho, no 
existe, sobre esta base, ninguna contradicción entre principio mayoritario 
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y mandato minoritario. En la democracia, como sistema de gobierno 
electo, es la regla mayoritaria la que “fabrica” a la minoría o las minorías 
que la gobiernan. 


2. La tiranía de las mayorías 


Para los constituyentes estadunidenses, para Tocqueville y para John 
Stuart Mill, el problema de la democracia no era de pocos, sino de muchos: 
era el problema de la “tiranía de la mayoría”. La noción parece intuitiva, 
pero no lo es. La problemática de la tiranía de la mayoría varía de contexto 
en contexto y, por lo tanto, debe ubicarse. Los contextos son tres: 7. cons- 
titucional, 2. electoral, 3. social. 

En el contexto constitucional, tiranía de la mayoría significaría violar, 
legislando o gobernando, los derechos de las minorías: en sustancia, es la 
aplicación absoluta del principio mayoritario (véase cap. 2). Madison y 
Jefferson, por otra parte, tenían en mente un “dispositivo de elección” que 
trataba de evitar la tiranía de la mayoría como subespecie de la “concen- 
tración del poder” en la asamblea elegida: y, para combatirla, diseñaron 
la división-separación del poder que caracteriza la constitución de Estados 
Unidos. 

Queda claro que las dos acepciones constitucionales mencionadas de 
la tiranía de la mayoría, son complementarias o, incluso, convergentes. 
Pero falta todavía definir el “despotismo elegido” (cuya concreción 
perfecta es el “gobierno convencional” de la Revolución Francesa) que 
es sólo una parte, sólo un aspecto, del problema de la aplicación absoluta 
de la regla mayoritaria. Se puede controlar al despotismo elegido, obvia- 
mente, dividiendo el poder; al “despotismo de la regla” no: si una misma 
mayoría controla el legislativo y el ejecutivo, no será su división la que 
impida que aquella mayoría “tiranize” a las minorías y atropelle a la 
oposición. En consecuencia, cuando no se limita el ejercicio del principio 
mayoritario, surge la tiranía (constitucional) de la mayoría. En sustancia, 
aquí el problema es o son los derechos de la minoría. 

En el contexto electoral el problema es distinto, porque el significado 
de “minoría” es diferente. En el actuar del votante, la minoría es aquella 
que no elige, aquella que pierde el voto (bien entendido puede significar 
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el voto dado a los pequeños partidos, a partidos minoritarios, pero este es 
un significado banal). Así, en la votación la minoría no tiene derechos, 
los perdedores son eliminados y basta. Son eliminados drásticamente en 
los sistemas electorales uninominales (en donde el 49 por ciento puede 
perder todo) y menos drásticamente, en lo sistemas proporcionales; pero 
también en éstos la minoría de los votantes que no llega al cociente 
requerido pierde su propio voto. En rigor, entonces, hablar de tiranía de 
la mayoría en el contexto electoral, no tiene sentido, pues hacerlo equivale 
a una traslación de significado del concepto “tiranía de los números”: sólo 
cuenta la cantidad que trastorna la calidad (de los elegidos). Esta denuncia 
no es infundada, pues se puede considerar que las elecciones se han 
convertido en procesos de “selección al contrario”, del triunfo de los 
peores, lo cual es un motivo de preocupación verdadero y legítimo. Sin 
embargo, esta tiranía de la mayoría no lo es en sentido estricto. Es mejor 
denominarla, para no ensuciar mucho el concepto, como lo he sugerido: 
tiranía de los números, tiranía de la cantidad. 

En el contexto social el concepto de “tiranía de la mayoría” cambia de 
significado. Tocqueville comienza declarando que “la verdadera esencia 
del gobierno democrático consiste en la soberanía absoluta de la mayoría” 
(1968, 1, cap. 15), pero, analiza después sus efectos sociales. En realidad, 
Tocqueville y después, bajo su égida, Mill entendían por tiranía de la 
mayoría una opresión de la sociedad sobre el individuo. Para ellos, la 
tiranía en cuestión era, sobre todo, espiritual: la imposición del confor- 
mismo, de la ortodoxia “de mayoría” (en la sociedad y en la comunidad 
en la que vive el individuo). Es difícil acusar a Tocqueville de uso 
impropio del concepto, ya que fue acuñado por él. Pero la idea de tiranía 
de la mayoría tocquevilliana es totalmente diferente a la constitucional. 
Tocqueville escribía: “las repúblicas democráticas hacen superfluo el 
despotismo, porque es la mayoría la que aprieta un lazo formidable 
alrededor del pensamiento” (vol. 1, cap. 7). Y Mill (1859, cap. l) lo 
reforzaba así: “cuando es la sociedad misma la que se convierte en tirano 
—la sociedad como conjunto que supera a los individuos aislados que la 
componen— practica una tiranía social más formidable que muchos tipos 
de opresión política, desde el momento que... deja menos posibilidades 
de escapar, ya que se incide más profundamente en la intimidad de la vida 
y encadena al alma misma... Por lo tanto, es necesario, estar protegidos 
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también contra la tiranía de las opiniones y de los sentimientos prevale- 
cientes, contra la tendencia de la sociedad a importar... las ideas y 
costumbres como reglas de conducta para aquellos que se alejan... obli- 
gando a todos los individuos a uniformarse con su modelo”. 

Por lo tanto, tiranía sobre el pensamiento significa tiranía social. Es 
por demás sabido que las sociedades imponen una uniformidad a los usos, 
costumbres y creencias, ha sido siempre cierto, aunque en medida muy 
diferente. Si Tocqueville y Mill se sintieron particularmente impresiona- 
dos y alarmados por la tiranía sobre las opiniones era porque su posición 
radicaba específicamente en la libertad de pensamiento y porque temían 
que la democracia legitimara el poder de la mayoría sobre el pensamiento. 
No sucedió así. Es un hecho que nuestro siglo se ha caracterizado por la 
tiranía de lo “ideológico” sobre el pensamiento, (como veremos en el 
apéndice). Pero respecto de esta evolución y transformación las democra- 
cias y las mayorías tienen poca responsabilidad. La preocupación de 
Tocqueville y de Mill era fundada. Sin embargo, ninguno de los dos podía 
prever cómo y por cuáles caminos se concretaría. 

En este momento es importante establecer claramente que el concepto 
“tiranía de la mayoría” no debe hacer pensar que las mayorías electorales 
puedan tiranizar. Una cosa son las mayorías concretas de pequeños grupos 
“reales” (éstas pueden muy bien ser tiránicas) y otra totalmente diferente 
son las mayorías electorales. En este último sentido nos referimos a 
colectividades extensas y dispersas, y así, “mayoría” significa, como de 
costumbre, agregaciones efímeras que se forman y se disuelven elección 
tras elección. Es verdad que también pueden existir “mayorías de masas” 
estables y en estado de coagulación, las cuales exigen que la mayoría de 
una población electoral esté constituida por individuos identificados (de 
clase, raza o partido) que estén, verdadera e intensamente identificados. 
En las democracias occidentales no es así casi nunca (sucede a las 
minorías, no a la mayoría). Por lo tanto, las mayorías de masas que 
sostengan y promuevan una tiranía de la mayoría, en el sentido constitu- 
cional del término, son demasiado improbables y también difíciles de 
lograr. A menos que no se aluda a una tiranía de los números, es poco 
creíble una tiranía electoral de la mayoría. 

Pero si la noción debe reconsiderarse, no se debe rechazar de plano 
mediante el argumento de que al final siempre son las minorías las que 
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mandan. Esta crítica no está bien planteada: no se aplica a los significados 
constitucionales de tiranía de la mayoría y no tiene ninguna relevancia en 
el contexto de la tiranía del pensamiento. 


3. Elección, selección, des-elección 


¿Quién es elegido? Para la fábrica vertical de la democracia es una 
pregunta importante, la cual, sin embargo, desde hace medio siglo se 
clasifica dentro de la sociología de la representación y para bien o para 
mal, se le considera como valor selectivo de elegir. 

Enfrentemos el problema desde el principio y en general. Aunque nos 
resulte sorprendente el principio de mayoría no se remonta a los griegos 
sino a Locke. No es que los griegos y, luego los romanos, no recurriesen 
de hecho al voto o a la consagración de la mayoría, sino que ese hecho 
era un expediente práctico que no poseía reconocimiento oficial sin una 
doctrina de apoyo. Hasta Locke, el principio sostenido por la doctrina 
había sido la unanimidad, no el derecho de la mayoría de prevalecer sobre 
minoría o minorías. 

Las técnicas electorales inicialmente aplicadas en las comunas medie- 
vales, no provienen de los griegos (quienes, por regla, sorteaban las 
decisiones), sino de las órdenes religiosas, de los monjes enclaustrados en 
sus conventos-fortalezas que durante la Alta Edad Media se encontraron 
con que tenían que elegir a sus propios superiores. No pudiendo recurrir 
ni al principio hereditario, ni al de la fuerza, no les quedaba más que elegir 
por medio del voto. Pero los monjes elegían a un jefe absoluto. Era una 
opción grave. Así, entonces, debemos al devanarse los sesos de los monjes 
el voto secreto y la elaboración de reglas mayoritarias del voto. Pero para 
ellos, y después, para toda la Edad Media y el Renacimiento, la maior 
pars debía quedar siempre unida a la melior pars, es decir, a la mejor parte. 
Al final, la elección debía resultar siempre unánime (los rijosos eran 
acallados a gritos o bastonazos). Reglas mayoritarias, sí, pero derecho de 
mayoría, no. Repito: el principio consagratorio hasta fines del siglo XVII 
era la unanimidad. 

El cambio acontece con Locke, porque con él el derecho de la mayoría 
se inserta en un sistema constitucional que lo disciplina y controla. Pero 
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la pregunta es: ¿por qué una cantidad otorga derecho? ¿cuál es el valor 
del mayor número? Roger Collard, un “doctrinario” de la Restauración, 
formuló lúcidamente la objeción de este modo: “La voluntad de uno, la 
voluntad de muchos, la voluntad de todos, son únicamente una fuerza que 
puede resultar más o menos potente. Pero no debemos ni obediencia ni 
respeto a estas voluntades en cuanto a que son puras y simples voluntades” 
(en Jouvenel, 1947, p. 310). 

A esta objeción se puede contestar de tres modos. La primera, menos 
convincente, consiste en derivar el derecho (la legitimidad) de la mayoría 
de la igualdad y del principio: a cada uno su voto igual, de lo que surge 
que, así como cada voto “vale” tanto como cualquier otro, cuanto más alta 
es la suma de votos iguales tanto mayor es el peso del valor: ergo, mayoría 
da derecho. Pero el argumento es débil, pues un voto igual no otorga “igual 
valor” (hablando axiológicamente) a cada voto. Decir que cada voto 
“vale” lo mismo, equivale a decir, en el fondo, que cada voto “pesa” o 
cuenta lo mismo. De cualquier manera, el argumento queda en lo cuanti- 
tativo: es una suma de cosas iguales (igual voto, iguales derechos) que 
produce mayor derecho. Por lo que se puede contrargumentar que los 
números dan fuerza, no legitimidad: una mayoría es siempre y únicamente 
una cantidad, y una cantidad no legitima nada. 

La segunda respuesta corta la cabeza al toro; el principio de mayoría 
—se observa— no expresa y no pretende expresar “valor” alguno. Es sólo 
una técnica, un método, un instrumento al que nos sometemos porque es 
mejor que otros. Si los conflictos no se resuelven con la mayoría ¿cuál es 
la alternativa? ¿El recurso de la fuerza? ¿El sometimiento al déspota? Así 
pues, aunque suene mal, el criterio mayoritario es el mal menor, y el punto 
es que se trata únicamente de un instrumento. Exacto. La respuesta es 
indiscutible y seguramente le corta la cabeza al toro. Pero, tal vez, la corta 
demastado. 

Antes afirmé que a la pregunta “¿cuál es el mayor derecho del mayor 
número?” corresponden tres respuestas. Voy a la tercera. En 1801, Jeffer- 
son, en su primer comunicado como presidente de Estados Unidos, 
declaraba que “aunque la voluntad de la mayoría debe prevalecer en todos 
casos, esa voluntad, para ser justa (to be rightful) debe ser razonable”. 
Entonces, la tercer respuesta consiste en que la legitimidad del derecho 
de mayoría es un problema que no puede resolverse por decapitación. 
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Jefferson apelaba a la “racionalidad”. Pero, hay más, como lo demuestra 
la compleja elaboración medieval de la noción de maior pars. Durante 
siglos, la “parte mayor” se vinculó con melior pars, sanior pars y valentior 
pars. Ni siquiera Rousseau fue la excepción, porque su noción de voluntad 
general es también “cualitativa” dado que vincula taxativamente la vo- 
luntad general a la condición de ser “general”, en esencia y en su objetivo 
(El contrato social, M, 4, 6). 

» Y la sustancia es ésta: el modo feudal y nobiliario por derecho divino 
es arrollado porque se quería un mundo cuya regla fuese no el privilegio, 
sino el derecho de los mejores, no la aristocracia de sangre, sino la 
aristocracia de los escogidos. La democracia se alimenta de esta reinvin- 
dicación: sustituir el dominio injusto de los “no elegidos” —de aquellos 
que ejercen el poder por derecho hereditario o de conquista— por el 
mandato de aquellos que son reconocidos como mejores. Se quería 
escoger quién debería mandar, es decir, se reivindicaba el derecho de 
poner la capacidad —criterio de valor— en el lugar del criterio sin valor. 
Para alcanzar este ideal-límite de hacer coincidir el mandato con el mérito 
y la autoridad con la capacidad, el principio democrático sería que nadie 
puede decidir por sí mismo ser el “mejor”: deben ser otros los que lo 
aprecien como tal, es decir, deben ser los otros quienes lo invistan. Y el 
método para verificar quién es “más reconocido” es, precisamente, la 
elección, el instrumento electoral. Elegir, recuérdese, viene de eligere, 

—£xpresar la idea no escogiéndola al acaso, sino seleccionándola. 

Después de algunas digresiones hemos llegado (y regresado) al punto. 
Antes observé que la tesis del criterio mayoritario, que es sólo un “instru- 
mento”, es en sí incuestionable, pero, que corta demasiado la cabeza al 
toro. De hecho, nos preguntamos respecto de cualquier instrumento: 
¿para qué sirve?, y ¿cuál es su finalidad?, y también ¿cómo funciona? 
Aquí el instrumento es el electoral. ¿Cómo funciona, bien entendido, en 
el contexto de la regla mayoritaria que gobierna su dirección y resultados? 

, Funciona al revés, no es difícil dudarlo. Si las elecciones debían ser un 
instrumento cuantitativo al objetivo de una selección cualitativa, la exi- 
gencia de hacer números ha subordinado la exigencia de la calificación. 
El mecanismo guía la mano a los maquinistas, y si la intención era la de 
cortar para escoger, las democracias de hoy funcionan cortando mucho y 

_£scogiendo poco. La tiranía de los números “avala la cantidad”; es decir, 
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devalúa la calidad. La luz de Gresham también se aplica a las elecciones 
y a los elegidos de nuestro tiempo: la moneda mala hace a un lado a la 
buena. 

Se dice que este resultado era inevitable. Pero si hay un modo para 
hacer lo inevitable, evitable es el declarar la inevitabilidad. En la misma 
medida, también la desigualdad puede ser declarada inevitable. Gritemos 
lo mismo y algo obtendremos. Los ingresos individuales son desiguales 
en todas partes, pero, mucho menos, en Suecia o en Estados Unidos, de 
cuanto no lo sean en Arabia Saudita o en Brasil. En donde la igualdad es 
mayor, no lo es por caso: es promovida por la creencia en ciertos valores. 
En los últimos decenios el “coro de los valores” ha estado muy activo. 
¿Cómo es que ha estado afónico en materia de melior pars? Si es verdad 
que la democracia se apoya sobre las elecciones, ¿por qué preocuparse 
por elecciones que no seleccionan y que, más bien, seleccionan al revés? 
Y, sin embargo, es así. 

Observemos nuestra propia discusión acerca de los sistemas electora- 
les. Los discutimos como si el problema fuese únicamente el de cuál 
sistema es “más democrático”. ¿Qué se quiere decir? Casi siempre que el 
sistema proporcional es justo y el uninominal injusto, es decir, que el pro- 
blema es de “exacta representación”, de exacta proporción entre votos y 
curules. Puede ser, pero de este modo se pierde completamente de vista 
que la elección debería ser también una selección, pues, en el fondo, la 
mayor exigencia del ciudadano es la de un buen gobierno. De ello resulta 
que lo esencial no son las “exactas proporciones” entre el país elector y 
el país de los elegidos, sino el que la parte mayor esté orientada a buscar 
la valentior pars, la parte más valiosa. Por lo tanto, el sistema electoral 
que más conviene a la democracia es, ante todo, aquel que mejor predis- 
pone la opción cualitativa de la que depende el buen éxito de los experi- 
mentos democráticos. Si se elige para establecer quién nos deberá mandar, f— 
el mejor método será aquel que busque la selección de un buen liderazgo< 

John Stuart Mill fue el creador del término proporcional. Pero su mayor 
escrito político, las Consideraciones sobre el gobierno representativo, de 
1861, proponía un sistema de gobierno representativo en el que el parla- 
mento estuviese constituido “propiamente por la élite del país” (cap. 7). 
Léase élite en el sentido plenamente “elitista” del término: los mejores. 
Por otra parte, en 1942 Ernest Barker escribía: “No podemos abandonar 
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la idea de valor; no podemos poner en el trono a una mayoría, simplemente 
porque es una mayoría en cantidad. Debemos de encontrar un modo de 

—-Mincular valor y cantidad como cosas inseparables, conexas (1942, p. 66).! 
Y sin embargo, es precisamente la idea de valor la más ausente en la 
temática del principio mayoritario. Más aún, durante los años sesenta, la 
crítica antielitista le da vuelta a Mill y Barker: las élites no son un valor, 
sino un dis-valor. 


4. Minorías y élites 


Veamos las “minorías”. Ya no las minorías electorales y, menos aún, las 
colectividades lingúísticas, raciales o religiosas minoritarias dentro del 
sistema político que las comprende, sino las minorías de poder, entre las 
cuales están: clase dirigente, clase dominante, élites y clase política. 
Precisemos que clase dirigente, clase dominante y élites (sin especifica- 
ción) son categorías generales más amplias que “clase política, y que en 
el ámbito de la política, también encontramos, con frecuencia, el concepto 
de ruling elite. Por lo demás, los límites entre acepción amplia y acepción 
restringida (política) de minorías de poder son inciertos y también poro- 
sos, por la sencilla razón de que el poder es transversal, de que la política 
se avala con recursos extrapolíticos y que los políticos son influidos por 
el poder de otros. Pero aun así, una distinción máxima entre poder político 
y no poder político es necesaria, y también es útil restringir y reducir al 
mínimo la noción de “clase política”. 

Diré entonces minorías controlantes, es decir, minorías dotadas de 
poder de control sobre un universo de potenciales controlados; poder que 
debe calificarse como político en la medida en que deriva del oficio 
político. Adviértase que la pregunta “¿qué es una minoría controlante?” 
implica una cuestión de concepto y encuentra respuesta en varias defini- 
ciones. En cambio, la pregunta “¿quién es una minoría controlante?” 
es empírica y exige investigación. Quién o cuántos controlan qué cosa, en 
qué modo y medida, son cuestiones que no pueden ser resueltas sobre 


' Algún tiempo después, en 1945, Luigi Einaudi escribía el ensayo Maior et Sanior Pars 
(Einaudi, 1954). Es el último llamado —que yo sepa o recuerde— al problema de la calidad 
en la cantidad. 
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un escritorio. Sin embargo, es necesaria la información conceptual previa, 
puesto que debe guiar la investigación empírica. 

Una vez delimitado el concepto “minorías controlantes” ¿cómo iden- 
tificarlas? Es decir, ¿cómo identificarlas en una definición? Un primer 
criterio de identificación es simplemente altimétrico. Un grupo controla 
porque está “en lo alto”. Y dado porque para llegar a lo alto es necesario 
el poder y, viceversa, el poder deriva de estar en lo alto. Por lo demás, el 
criterio altimétrico se limita a registrar el hecho: fotografía, pero no 
explica por qué quien está en lo alto está ahí. Sin embargo, esta explicación 
clarifica, a su vez, la diferencia entre sociedades de derecho divino, de 
derecho de nacimiento (nobiliarios), de derecho de la fuerza (Fausten- 
recht) y, finalmente, de derecho popular (democracias). Observemos estas 
últimas; en las democracias, los grupos de control político son simple- 
mente elegidos. Si se quiere, son tales en tanto que logran hacerse elegir. 
¿Elegidos a título de qué? 

El intento, lo sabemos, era seleccionar a los mejores. Se comprende 
que el elector puede equivocarse; lo que no quita que escoja a Tizio y 
descarte a Caio y esto probablemente porque —+en igualdad de posición 
ideológica— considera que Tizio sea más competente. Al criterio altimé- 
trico se agrega así un criterio meritocrático: el que está colocado en lo 
alto está ahí porque se le presume calificado y capaz. Pareto adoptó el 
término élite precisamente porque analizaba la meritocracia. Afirmaba 
que las élites son aquellas que tienen “los índices más elevados en la rama 
de sus actividades” (1964, II, p. 530). Pareto hubiera podido utilizar 
perfectamente clases aristocráticas en lugar de “clases elegidas” (élites), 
ya que en griego áristoi significa los mejores. Pero para nosotros “aristo- 
cracia” es una palabra desgastada que ha perdido su significado original. 
Por eso, a falta de otro se usa “élites”. Y es importante subrayar que la 
teoría paretiana de la circulación de las élites esté fundada sobre su 
calidad: las élites en el poder caen cuando llegan a ser incapaces y las 
élites capaces se convierten en las élites del poder. 

Pero si Pareto recurrió al concepto élites porque aristocracia era una 
palabra desgastada, nosotros con presteza logramos desgastar “élite”. En 
Estados Unidos el término paretiano es adoptado por Lasswell, quien lo 
relabora neutralizándolo, es decir, definiéndolo así: “élites son aquellas 
que tienen, en un grupo, mayor poder” (1952, p. 201); “la élite política es 
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la clase de poder en lo alto” (en Marvick, 1961, p. 66). Sigue Dahl: su 
ruling elite es equivalente a la acepción baswelliana. En suma, ser élite es 
únicamente “tener poder”. Estamos nuevamente en la concepción pura- 
mente altimétrica. Pecado. Pecado, porque si las minorías en el poder son 
definidas por el solo hecho de estar (altimétricamente) en el poder, en este 
punto se santifica el hecho cumplido. Y, pecado, en segundo lugar, porque 
si el concepto de élite es neutralizado (privado de su connotación de valor) 
entonces perdemos la palabra que nos conduce a evaluar a los poderosos 
en razón de sus méritos o deméritos. 

Pero, si éstos son pecados, debo insistir en combatirlos. Estructuras de 
poder (el hecho) y estructuras de élite (el valor) deben distinguirse y, 
ciertamente, no coinciden por definición. 


5. Mosca y Dahl 


Quedémonos, por el momento, en la altimetría. La cuestión sería si la 
democracia es, en verdad, gestionada por las minorías en plural o si detrás 
del velo de las apariencias, en realidad es controlada por una minoría en 
singular. Esta última es la tesis de Gaetano Mosca, o por lo menos, la tesis 
avalada por su notable ley. De acuerdo con la teoría de la clase política 
de Mosca “en todas las sociedades... existen dos clases de personas: la de los 
gobernantes y la de los gobernados” y “la primera, que siempre es la menos 
numerosa... monopoliza el poder...” (1936, 1, p. 83). El meollo de la tesis de 
Mosca es que en el mandato existe siempre una minoría (relativamente 
homogénea y solidaria). La tesis no era, cuando fue enunciada por primera 
vez en 1884, inédita, pero una vez elevada al rango de “ley” produce un 
gran impacto, pues destruye la clásica tripartición aristotélica de las 
formas de gobierno. Desde la perspectiva aristotélica, según la ley de 
Mosca, todos los gobiernos son, siempre y en todas partes, oligarquías. 
A la tesis de Mosca, con frecuencia, se le ha objetado que su “ley” es 
muy genérica; tan genérica que escapa a cualquier clasificación. Desde 
luego, es posible desmentirle constatando la existencia de sistemas anár- 
quicos carentes de cualquier mando y de cualquier verticalidad. Pero si 
en el mundo real cualquier sistema político exige verticalidad (el Estado 
y las estructuras de mando), entonces siempre tenemos una estratoarquía 
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que es, siempre, una forma piramidal. Mosca descubre la pirámide y la 
representa como una oligarquía. Pero, estratoarquía no es oligarquía. Para 
pasar de la primera a la segunda es necesario una “ley” que establezca la 
característica oligárquica invariable. No se da este paso en la teoría de 
Mosca, Si acaso al final, Mosca concede lo que su teoría no le permite, 
porque en 1923 (en la segunda edición de los Elementi di scienza politica) 
distingue entre clases políticas hereditarias (aristocracias) formadas desde 
la base; y, correlativamente, distingue entre poder que desciende de arriba 
(autocracia) y poder que proviene de abajo. Justo. Así, el mismo Mosca 
parte en dos su clase política y pone la firma, por reflejo, en el significado 
minoritario-oligárquico (que niega la posibilidad de la democracia) de su 
ley. 

Después de Mosca, el autor que rebatió de manera más contundente 
esta tesis fue C. Wright Mills (1957). Para él, Estados Unidos estaba 
dominado por una “élite de poder” (en singular): el embrollo cohesivo 
““militar-industrial” estaba formado por grandes ricos, dirigentes de las 
grandes corporaciones, jefes militares y un pequeño grupo de hombres 
políticos clave. En el fondo, Mills no deriva de Mosca, pues no teoriza 
ninguna “ley” y ni siquiera distingue entre poder político y poder no 
político (su concepción es transversal). Sin embargo, su concepción 
estaba circunscrita más al país que se ponía como ejemplo de pluralismo 
y de poliarquías; además, Mills fundaba su tesis sobre pruebas circuns- 
tanciales. Pero ¿cuáles pruebas pueden verdaderamente “probar” el caso? 
Es necesario ahora pasar de las cuestiones de concepto a la verificación 
empírica. Y así llegamos a Dahl. 

Dahl argumenta que, si una ruling elite (en singular) existe verdadera- 
mente, debe resultar empíricamente identificable. Y si existe ¿quién es? 
¿quiénes dominan? Para analizar el caso, es necesario aplicar la noción 
de poder. ¿Cómo establecer si una persona o un grupo tiene poder y, 
además, un poder prevaleciente? Para Dahl, el poder se revela sólo cuando 
una decisión es controvertida (de otra manera, “poder” se confunde con 
recursos o potencial de poder y entramos en una regresión que escapa a 
cualquier control posible). Así entonces, la “prueba” propuesta por Dahl 
es que para demostrar la existencia de una clase dirigente es necesario 
establecer que, a través de una secuela de controversias, siempre prevalece 
un mismo grupo identificable como tal. Por el contrario, si este grupo 
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varía, no perdura, y no prevalece regularmente, entonces, los que están 
equivocados son Mosca, Mills y sus seguidores: la democracia no es 
derrotada por la oligarquía, sino que existe y funciona, en la concepción 
de Dahl, como “poliarquía” (1956, 1971). 

En contra del análisis de Dahl, Bachrach y Baratz (1962), argumentan 
que el poder tiene una “segunda cara”: la posibilidad de suprimir las 
issues, de ocultarlas. Cierto, aunque también, podemos decir que este 
poder restrictivo debe adoptar una nueva decisión. No se puede, cierta- 
mente, concluir que la existencia de infinitas cuestiones no enunciadas se 
anula por una decisión de los poderosos. Una sociedad sin “valores 
socializantes” no existe como sociedad; indudablemente, dichos valores son 
infundidos por procesos educativos y excluyen los valores contrarios; 
pero todo esto no puede ser aplicable al poder por quien está en el poder, 
es decir, a decisiones potestativas. Bachrach y Baratz se percataron de 
esta situación, pues en un escrito posterior (1970), definen la segunda cara 
del poder como “la decisión de no decidir”, de impedir decisiones. Si es 
así, la concepción de Dahl se sostiene, dado que la decisión de no decidir 
está sujeta al control propuesto por él. 

Así pues, ¿oligarquía o poliarquía? Sometida a la prueba de Dahl, la 
oligarquía imputada a las democracias nunca es descubierta. Es cierto, existe 
la clase política, pero es “clase” en el significado clasificatorio del término. 
Para conducir la democracia a la oligarquía es necesario que dicha clase sea 
sustantiva y que sea una en el sentido de permanecer, en alguna medida, 
cohesionada y coludida. Para que una ruling class sea realmente tal, Meisel 
(1958, p. 4) estipula tres condiciones: conocimiento, coherencia, conspira- 
ción (la fórmula de las tres C). Meisel exagera. Pero, también exagera quien, 
sobre la vertiente opuesta, no pone ninguna. Podemos entonces concluir que 
la estructura de poder de la democracia es difusa y característicamente 
poliárquica. Y si es así, la ruling class, la clase dominante, se ubica en las 
democracias como un concepto mistificador. 


6. La ley de hierro de la oligarquía 


Falta aún analizar la objeción de Michels, que es un caso en sí misma. Su 
ley de hierro de la oligarquía —formulada alrededor de 1910— surge del 
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estudio de la socialdemocracia alemana (el gran partido de masas de su 
tiempo); la tesis se puede generalizar así: mientras más organizada sea 
una organización, menos democrática será: la organización desnaturaliza 
ala democracia y la transforma en oligarquía. Termina con una afirmación 
contundente: “la democracia conduce a la oligarquía” (1912, p. XIID. 
Antes había afirmado: “Quien dice organización dice tendencia a la 
oligarquía... El mecanismo de la organización... invierte completamente 
la posición del dirigente respecto de la masa. La organización determina 
la división de todo partido en una minoría que dirige y una mayoría que 
es dirigida... En cualquier parte la organización es más fuerte si muestra 
un grado menor de democracia aplicada” (ibid., p. 33). Y concluye que 
“la existencia de jefes es un fenómeno congénito a cualquier forma de 
vida social. No incumbe a la ciencia investigar si esto está bien o mal... 
Sin embargo, es importante, lo mismo para el científico que para el 
práctico, establecer que cada sistema de jefes es incompatible con los 
postulados esenciales de la democracia” (ibid., p. 419)? 

Observemos, en primer lugar, que toda la tesis de Michels se apoya 
sobre la noción de organización (que, en cambio, en Mosca es periférica). 
Y así como existen diferentes tipos de organización, se puede objetar que 
no basta hablar de “sistema de jefes” para inferir que se trata de una 
oligarquía incompatible con la democracia. En segundo lugar, ¿cómo se 
puede generalizar con base en la experiencia interna de un partido? A 
pesar de ello la idea de Michels se sostiene en su conjunto. A la primera 
objeción se puede contestar que el argumento de fondo sobre la organi- 
zación siempre expresa una ley con tendencia raramente desmentida. Y a 
la segunda se refuta que si multiplicamos y extendemos la investigación 
a todos los sectores organizados de la vida política, es muy probable que 
en ninguno de los organismos analizados (y especialmente en los sindi- 
catos) encontraremos más democracia que la que Michels haya encontra- 
do en las organizaciones de partido. 


2 La Sociología de Partito Político Nella Democrazía Moderna, el clásico escrito 
de Michels, surgió en 1910 en alemán, y en traducción italiana, en 1912 (Torino, UTET). Cito 
de esta edición porque la traducción fue “cuidada y pacientemente” revisada por el autor, 
mientras que la edición posterior (Bologna, Il Mulino, 1966) al retraducir a Michels de la 
segunda edición alemana del libro en 1925, moderniza mucho el texto (por ejemplo, “sistema 
de jefes” se transforma en “leadership”). Por lo demás, la edición de 1966 es recomendable 
por la larga y excelente introducción de Juan Linz. 
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Como se ve, no es fácil deshacerse de Michels. Además, porque no se 
puede dudar de la actualidad de su posición. Su problema era que la 
organización y la tendencia del mundo contemporáneo es, en todos los 
campos, hacia una cada vez mayor y más compleja articulación organi- 
zativa. Hay que agregar que Michels estudiaba el fenómeno de los partidos 
de masas; y que los partidos no son, únicamente, un protagonista de 
primera importancia en nuestros sistemas políticos, sino que son también 
el tipo de organismo político que más debería acercarse al prototipo ideal 
de cada democracia: las asociaciones voluntarias. Idealmente —y tam- 
bién, históricamente— la matriz del modo de vida democrático está en la 
creación voluntaria de pequeñas y libres comunidades inter pares. Ahora 
bien, los partidos también son o nacen libres como asociaciones volunta- 
rias. Y sin embargo —lo sostengo—, de la premisa “los partidos no son 
democráticos” no es lícito pasar a la conclusión de que la democracia no 
es democrática. La conclusión no se obtiene de la prueba adoptada para 
demostrarla. 

Michels toma como modelo una democracia en pequeño (la asociación 
voluntaria) y lo proyecta en la democracia en grande; pero esta última no 
es ni puede ser un agrandamiento de la primera. El punto es que la 
democracia en grande, de conjunto, no es una suma estática de las 
organizaciones que la componen, sino, por otra parte, el producto (diná- 
mico) de sus interacciones. Michels buscaba la democracia dentro de las 
organizaciones específicas. Pero, ¿por qué ahí? No se establece una 
organización para crear un organismo democrático, sino para crear, en 
primer lugar, un organismo ordenado y eficiente. No es lo mismo. El 
planteamiento se abre, exactamente, en donde Michels lo cierra. En lugar 
de mirar hacia el interior de cada una de las organizaciones, observemos 
las relaciones entre las organizaciones individuales en concurrencia. 

¿Por qué compiten? Evidentemente buscan apoyos externos, porque 
su fuerza viene —en el caso de los partidos— de las mayorías que los 
siguen. Y ¿cómo compiten? Evidentemente prometiendo ventajas y be- 
neficios a los gobernados. De ello se desprende que la mayoría desorga- 
nizada de los políticamente inertes es el árbitro de la contienda entre las 
minorías organizadas de los políticamente activos. Así, en la medida en 
que cada minoría pueda ser organizada en su interior de manera oligár- 
quica, así también el resultado de su encuentro competitivo será una 
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democracia: es decir, la atribución de aquel grandísimo “poder” al demos, 
que es el poder de ser juez de la suerte de los competidores. En suma, la 
democracia es el tertium gaudens que se beneficia del litigio de otros. 
Michels ilustra a la perfección cómo se puede buscar la democracia sin 
encontrarla jamás. Todos aquellos que denuncian a las democracias occi- 
dentales como falsas democracias, no saben explicar después como nuestros 
“falsos” son siempre diferentes de las no-democracias. Y no lo saben 
explicar porque nunca han entendido cómo se produce la democracia. Quien 
mejor lo ha explicado ha sido Schumpeter. Lo que equivale a decir que para 
desmentir a Michels es necesario recurrir a Schumpeter y viceversa, que 
negar a Schumpeter es caer en las redes de la ley de la oligarquía de Michels. 


7. La teoría competitiva de la democracia 


Schumpeter es el padre de la “teoría competitiva de la democracia”. En 
su criterio, en la teoría clásica de la democracia la selección de los 
representantes “es secundaria al fin principal... de investir al electorado 
del poder de decidir sobre las cuestiones políticas”, mientras que la verdad 
es que la decisión sobre las issues (opciones) por parte del electorado “es 
secundaria respecto de la elección de las personas a las que se ha pedido 
decidir”. De esta premisa, proviene su notable definición: “el método 
democrático es aquella sagacidad institucional para llegar a decisiones 
políticas en la que algunas personas adquieren el poder de decidir por 
medio de una lucha competitiva por el voto popular” (1947, p. 269). 
Schumpeter habla de “método democrático”; entonces, la suya es una 
definición estrechamente procedimental de democracia; es una definición 
procedimental que acoge a la democracia en su factura, no en su actuación. 
Sin embargo, la derivación es intuitiva: la democracia es la secuela de 
efectos secundarios y compuestos que siguen a la adopción de ese método. 
Pero analicemos más profundamente, para lo cual hay que acudir al 
principio de las “reacciones previstas” de Friedrich (1941, cap. 25), que 
afirma que en un contexto competitivo, los elegidos son cotidianamente 
condicionados por la expectativa de cómo reaccionarán sus electores ante 
las decisiones que tomen. Entonces, la “lucha competitiva” produce 
responsiveness, receptividad o “respuesta”. Y la respuesta es la ruedecilla 
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- que hace girar a toda la máquina en relación-correspondencia a las 
preferencias del demos.? 

Así es posible entender cómo la influencia de las mayorías (populares) 
puede ser confiablemente confiada al poder de las minorías (competiti- 
_ vas), y cómo las elecciones competitivas producen democracia. Demo- 
cracia es en sí poliarquía; pero poliarquía no quiere decir que muchos jefes 
se sustituyan con uno solo. Si eso fuese todo, la satisfacción sería poca. 
La poliarquía en cuestión está obligada a hacerse la competencia y, 
, entonces, está obligada a ser receptiva. De ello deriva el sistema de los 
Jefes de las democracias en un sistema de leadership, de jefes guías que 
también, en cierta medida, son guiados. 

Así, combinando a Schumpeter y a Friedrich podemos definir la 
democracia como el mecanismo que genera una poliarquía abierta, cuya 
competición en el mercado electoral atribuye poder al pueblo y, específi- 
camente, impone la respuesta de los elegidos frente a sus electores. Bien 
entendida, esta definición es solamente descriptiva —no prescriptiva— y 
se limita a explicar cómo la macrodemocracia (política) funciona. Por ello 
es una definición mínima que establece la condición necesaria y suficiente 
para los fines de la puesta en acción de un sistema que puede, con derecho, 
ser declarado democrático. Sin el modelo, así llamado, de Schumpeter el 
funcionamiento efectivo de la democracia representativa no es entendible. 
Pero de aquí o hasta aquí, el planteamiento prescriptivo esperado para 
desarrollar la democracia está, todavía, por hacerse. Democracia es grado 
de democraticidad y democratización, es otra cosa. 


S. Crítica antielitista 


Schumpeter presentaba su teoría como “otra teoría” (de la democracia) 
Opuesta a la teoría llamada por él clásica. Con la revolución cultural de 
los años sesenta, Schumpeter se convierte en un elitista malvado, conti- 
nuador de los no menos malvados Mosca y Pareto; su “otra” teoría se 
transforma en la idea de teorías alternativas de la democracia, y la teoría 


3 » ] a , ¿ US £ 
Se superan así las dificultades inherentes al concepto de interés. ¿Cuál interés? 
¿Inmediato y mal entendido? ¿Durable y bien entendido? ¿Sólo mi interés egoísta?, o bien 
¿Interés general? “Preferencias” recoge todas estas posibilidades sin entrar en el mérito. 
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participacionista que sostiene el ataque antielitista se transforma en la 
teoría “clásica” que restablece el ideal democrático. Todo esto no tiene 
nada, o casi nada, de verdad. Y es importante restablecer lo verdadero. 

Sobre el primer punto, Schumpeter no puede ser visto en modo alguno 
como continuador de Mosca y de Pareto. Estos últimos negaban la 
posibilidad de la democracia, mientras que Schumpeter explica cómo es 
posible; tampoco los tres autores pueden ser catalogados como elitistas, 
porque no hay una definición de elitismo que los pueda alojar a los tres. 
Sobre el tercer punto, los antielitistas nunca explican cuál sería la teoría 
“clásica” de la democracia, de la que serían herederos o continuadores, y 
si no existe ésta, entonces se cae en el segundo punto, es decir no existen 
teorías de la democracia que sean alternativas. La cuestión por aclarar 
sería entonces, qué se debe entender por teoría clásica. 

Al decir “clásica” Schumpeter simplemente aludía al grueso de las 
teorías sobre la democracia que le precedían; una teoría que acababa por 
reconducir toda la factura de la democracia a la pura y simple voluntad 
de la mayoría y que cubría sus omisiones —el mal descrito— con 
prescripciones. Con Schumpeter surge la descripción que explica cómo 
funciona la democracia. Y es en este sentido que su teoría es “otra”: innova 
agregando y completando, no, desde luego en el sentido de que todo se 
ha repetido. La doctrina de Schumpeter sobre la democracia se desarrolla 
en poco más de tres capítulos, Capitalismo, Socialismo y Democracia, 
unas setenta páginas en total. Y la suya, como se ha visto, es sólo una 
definición descriptiva mínima de democracia (vertical). ¿Se puede con- 
cebir como alternativa a una supuesta alternativa contraria? ¿Cuál sería 
esta alternativa contraria? 

Para los antielitistas (y/o participacionistas) sería, lo sabemos, un 
animal llamado teoría “clásica” de la democracia; pero ¿qué animal es 
éste? Puesto que nunca se ha aclarado, es plausible pensar que “clásico” 
se refiere a los griegos. La conjetura es plausible porque en los griegos de 
la antigiiedad el participacionista contemporáneo rencuentra el participar 
que tanto quiere. Pero aceptar esta reconducción lo pondría en problemas 
insuperables. Por tanto, cuando se habla de teoría de la democracia se 
entiende en pro de la democracia; donde la teoría de los antiguos acaba, 
acaba la democracia de tipo directo. Entonces ¿qué sucede con la demo- 
cracia representativa? ¿Sería posclásica, anticlásica o qué? 
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Para salvar el obstáculo (el silencio) veamos la bibliografía. Si existe 
una teoría debe haber autores con nombre y apellido. ¿Cuáles serían los 
autores de la teoría clásica? Después de una intensa búsqueda nos queda- 
mos con cuatro nombres: Rousseau, James Mill, John Stuart Mill, y 
G.H.D. Cole.* Una lista verdaderamente sutil, de la que podemos eliminar 
sin daño ni ofensa a James Mill y Cole. Como se ve, no está Aristóteles 
(y por lo tanto, los antiguos, los verdaderos no están). Pero ni siquiera está 
Tocqueville quien de hecho está considerado entre los “revistonistas”. 
Ahora bien, si Tocqueville se encuentra entre los enemigos, sorprende que 
John Stuart Mill esté incorporado entre los amigos. Pero, sobre todo, 
sorprende la pareja Mill y Rousseau. 

Rousseau sí resume la democracia de los antiguos, pero, de un modo 
tan suyo que al participacionista de hoy en día, no puede causarle ningún 
placer; Rousseau elogiaba a los espartanos y a los romanos, no a los 
atenienses. Además, en su opinión, el pueblo debía hacer poquísimo y la 
voluntad de todos estaba subordinada —cláusula cuanto más antidemo- 
crática— a la voluntad general (lo veremos extensamente más adelante, 
en el cap. IX). En fin, para nuestro antielitista, Rousseau era aplastante- 
mente elitista. Para él la mejor forma de gobierno era una república 
“aristocrática” fundada sobre elecciones porque, decía “la mejor y más 
natural sistematización es que los sabios gobiernen a la multitud, cuando 
se asegure que gobernarán en el interés de la multitud (El contrato social, 
TIT, 4, 5). Por lo tanto, Rousseau alababa a Venecia (verdadera república 
aristocrático-oligárquica) y declaraba a Ginebra (hasta cuando fue expul- 
sado) como el régimen óptimo de su tiempo. Ahora bien, la Ginebra de 
entonces estaba estratificada rígidamente en clases, era censataria, y 
oligárquica: una república que excluía, no sólo de las oficinas públicas, 
sino también del voto, a más del 90 por ciento de sus habitantes. No, 
Rousseau no sirve al antielitismo. 

Pero también John Stuart Mill era, para nuestro antielitista, ultrajante- 
mente elitista. La cita que hace el héroe de los participacionistas es aquella 
de que “el único gobierno que puede satisfacer plenamente todas las 


*Una antología que comprende el grueso de la literatura antielitista (digo así, recuérdese, 
por brevedad: la etiqueta reconsidera también a los participacionistas, porque las dos 
instancias se llaman una a la otra) es la de Kariel, 1970. Sobre el punto de cuál es la 
bibliografía, véase Duncan y Lukes (188-213). En Pateman (1970), los padres fundadores se 
reducen a tres: Rousseau, John Stuart Mill y Cole. 
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exigencias... es uno en el que todo el pueblo participe” (1861, cap. II. 
Sólo rastreando se puede encontrar, entre decenas y decenas de autores, 
una frase de tal género —y tan inocuamente genérica—. Queda el hecho 
de que Mill era un esforzado defensor de la democracia representativa (no 
de la participativa) y que la quería lista para seleccionar a los mejores. Por 
lo tanto, Mill pedía el voto plural (y por lo tanto, desigual) para los más 
calificados y mejor educados, argumentando “que no es útil, sino dañino 
que la constitución... atribuya a la ignorancia un peso político igual al del 
saber” (cap. VII); también pedía que el derecho de voto fuese subordi- 
nado al saber leer y escribir, considerando que al pobre que no pagaba 
impuestos no le fuese permitido el votar (ibid.). En suma, lo que preocu- 
paba a Mill era “el peligro de un nivel bajo de inteligencia en el cuerpo 
representativo”, que la Constitución no previera “asegurar una suficiente 
inteligencia y competencia en la asamblea representativa” (caps. VII, VD. 
Mill, ¿antielitista? Ni soñarlo. 

Y, sin embargo, el elitismo (digo así para estar en el juego) es la única 
característica que Mill y Rousseau tienen en común; difieren en todo lo 
demás, son como perros y gatos. Y ¿cómo es que perros y gatos pueden 
engendrar un niño común, es decir, ser los padres de la teoría “clásica” de 
la democracia? Si lo engendraran producirían un monstruo con dos 
cabezas y ocho piernas. Pero no pueden engendrar. La teoría clásica de 
los antielitistas se parece al fénix árabe al que Metastasio cantaba: “que 
haya alguien, todos lo dicen, ¿en dónde está?, nadie lo sabe”. 

Me he extendido sobre el punto de las teorías alternativas, porque me 
urge rebatir la tesis que atraviesa todo el libro, es decir, que la teoría central 
de la democracia es una (en el sentido expresado antes, 1.3). Paso ahora a 
la pregunta: ¿quién es un elitista?, ¿por qué?, ¿cómo identificarlo? Como 
no se nos aclara, vamos a los nombres. Serían elitistas: Mosca, Pareto y 
Schumpeter; pero, también (es necesario ahora agregar) Dahl. La lista 
puede ser larguísima; pero limitémonos sólo a los cuatro nombres men- 
cionados para indicar que no existe un criterio individualizador: las culpas 
atribuibles a uno, ciertamente, no se pueden atribuir al otro. Dahl niega y 
voltea de cabeza a Mosca: ¿cómo pueden ser elitistas los dos? 

Es inútil extenderse más, porque el punto, simplemente, es éste: a los 
jóvenes turcos de los años sesenta les era necesaria una etiqueta de 
demonio para etiquetar de demonios a todos aquellos que despreciaban 
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(o no apreciaban suficientemente) a las masas. La cacería de brujas de los 
antielitistas se funda sobre escasas y rápidas lecturas, recurre a vistosas 
distorsiones polémicas e hilvana monstruos imaginarios o imaginados. 
Decía que no existe un criterio individualizador del “elitismo”. Pero 
admitamos que se trata de demonolatría contra demonofobia; aún así, leer 
mal lleva a asignar mal. ¿Cómo se hace para insertar a Mill en el 
antielitismo y a Dahl en el elitismo? El alucinado y el alucinante. No 
importa cuánto se busque, al final nos encontramos con una anguila que 
escapa siempre de la mano.* 

Sin embargo, una construcción puede ser intelectualmente débil, más 
bien, debilísima, y triunfar en la práctica. En efecto, es un hecho que el “eli- 
tismo” está en la boca de todos. Qué quiere decir, no se sabe, pero se sabe 
muy bien para qué sirve: sirve para atacar a la “selección”, disfrazándola 
y denunciándola como “discriminación”. Mill invocaba el gobierno de los 
mejores; resulta irónico que en su nombre, los antielitistas, apoyen y 
promuevan —aunque de mala gana— la promoción de los peores. 


9. Poliarquía selectiva 


Estamos listos para entrar en el campo minado, evitado por casi todos, de 
cómo la democracia vertical se debe definir axiológicamente y/o prescrip- 
tivamente. Y, sin embargo, es necesario. La distinción entre democracia 
en sentido descriptivo y democracia en sentido prescriptivo no se puede 
detener en la dimensión horizontal de la política; también debe implicar 
(bajo pena de dejar un gran hueco) la dimensión vertical. Visto que no 
existe ninguna contradicción “democrática” entre regla mayoritaria y 
mandato minoritario (véase VI.1), así también, la pregunta es si las 
minorías dirigentes son un mal necesario o una necesidad benéfica. Y en 
épocas de antielitismo es necesario empezar por recordar cuántos autores 
reconocidos se han expresado en favor de la necesidad benéfica. 


5 Para una crítica más extensa y profunda, remito a Sartori, 1987, pp. 156-163. El texto 
por antonomasia del antielitismo es Bachrach (1967), en el que también puede ser encontrada 
(pp. 39-42) mi demonización. Mi reclamo al criterio de la demonofilia permite entender, 
entre líneas, que el ataque antielitista implica también toda la teoría de la sociedad de masa 
(véase cap. 2), que va de Ortega y Gasset a los estudios sobre el totalitarismo de Hanna Arendt 
y Otros, 
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Para los antiguos, habla Tucídides, Atenas alcanza el apogeo con 
Pericles precisamente porque “su rango, su habilidad y su conocida 
integridad le permitieron ejercer un contro! independiente sobre la multi- 
tud” (Historia, U, cap. 7). A dos mil años de distancia, Bryce retoma aquel 
hilo notando que “tal vez ninguna forma de gobierno tenga tanta necesidad 
de grandes líderes como la democracia” (1888, vol. IU, ?. 337). Exacta- 
mente cincuenta años después, es decir, con más de medio siglo de 
experiencia, De Madariaga escribía: “No obstante las apariencias, las 
democracias liberales dependen del liderazgo, tal vez más que otras 
formas más autoritarias de gobierno” (1936, p. 56). En los mismos años, 
Mannheim llegaba a la misma conclusión: “El descenso del liderazgo en 
la tardía sociedad liberal de masas, debe considerarse como el resultado 
del cambio hacia lo peor en la selección de las élites” (1940, p. 87). Y en 
el texto del rito inmediato a la posguerra, Lindsay observaba que “para 
sobrevivir, la democracia debe hacer fructificar todo el talento, de manera 
que logre poner juntos saber y liderazgo. Este complicado e interdepen- 
diente mundo en que vivimos no puede ser gestionado sin saber, habilidad, 
y liderazgo. Cualquier culto a la incompetencia sólo puede atracar en el 
desastre” (1943, p. 261). Todavía a comienzos de los años sesenta, Key 
notaba (siendo aún un esforzado afirmador de la sabiduría del electorado) 
que “el elemento crucial para la salud de un orden democrático reside en 
las creencias, estándares y competencia de quienes son influyentes, de los 
líderes de opinión, de los activos en política... Si una democracia toma el 
camino de la indecisión, la decadencia y el desastre, la responsabilidad es 
de ellos” (1961, p. 558). 

¡Cuántos elitistas! Pecado al que los antielitistas, fuertes en poquísimas 
lecturas, han escapado. Por lo demás, han ganado lo mismo; porque ¿quién 
más se arriesga después de la revolución cultural de los años sesenta, a 
exponerse a la acusación infamante de ser elitista? En los medios de 
comunicación y en la boca del ciudadano común, el decaimiento de la 
democracia y la pobreza de sus líderes es lamento cotidiano. Pero en la 
teoría de la democracia es únicamente lícito —si se quiere jugar a lo 
seguro— se discute sobre maximización. La palabra clave es entonces más 
democracia. Y pedir que más democracia se agregue también a la calidad 
de la democracia —entre más, mejor— es una demanda peligrosa (con 
olor de elitismo). 
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Resulta desconcertante pensar, con criterio deontológico y evaluación 
axiológica sobre la democracia, que estamos detenidos en donde se 
quedaron los griegos hace veintitrés siglos. La democracia antigua, siendo 
directa, era horizontal: la dimensión vertical de la política no era consi- 
derada (Sartori, 1979, especialmente pp. 193-195). Pero la democracia 
moderna es representativa y se desarrolla de manera vertical, del ciuda- 
dano hacia arriba (hasta el gobierno que lo gobierna). Y sin embargo, en 
el paso de la democracia directa a la democracia representativa, la 
axiología no se ha movido: la democracia vertical ha sido construida o, 
por decirlo de otro modo dejada sin sostén de valor. De ello resulta, no 
sólo una altimetría sin ideales, ni sostenida, ni alimentada por valores 
propios, sino también casi inerme si es, y cuando es, acosada por valores 

horizontales. 

“ Concedo que al plantear el problema así lo he simplificado; concedo 
también que la libertad política puede ser concebida como el valor que 
estructura la democracia vertical. El problema (aun el bueno, bien enten- 
dido) es que la libertad política ha llegado a ser un ideal realizado, en tanto 
que el otro valor de la democracia, la igualdad, ha quedado en gran parte 
por realizarse. Así, en la medida en que la democracia representativa ha 
incorporado con éxito a sus propias estructuras constitucionales la liber- 
tad, la libertad considerada como adquirida y descontada, ha perdido el 
valor de “valor”. En la misma medida, el valor que adquiere “valor” es la 
igualdad, la cual en la actualidad sirve de contravalor, la que hoy actúa 
como ideal obstaculizador y hostil contra la democracia como sistema de 
gobierno. Esto es lo que he querido decir arriba, en forma simplificada. 

Á primera vista, la igualdad es un valor horizontal, un valor que 
pertenece a la dimensión horizontal de la la: Y si es así no puede 
sino hostigar a la verticalidad de la política, cuando menos en el sentido 
de que la “vacía de valor”. Pero ¿esto es propiamente así? 

» La distinción que, más que cualquiera otra, gobierna la interpretación 
de la igualdad, señalada ya por Aristóteles, es la que se establece entre 
“igualdad aritmética” e “igualdad proporcional”. El criterio de la primera 
es: lo mismo para todos. El criterio de la segunda es: cosas iguales a 
iguales y desiguales a desiguales; y entonces: lo mismo a los mismos. Lo 
explicaremos mejor en el capítulo dedicado a la igualdad (véase más 
adelante, cap. 10). En este momento basta observar, con Aristóteles que 
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“no hay desigualdad si los desiguales son tratados en proporción a sus 
respectivas diversidades” (Política, 1301b). Lo que es suficiente para 
hacer entender que sólo la igualdad aritmética aplana, mientras que la 
igualdad proporcional puede convertirse en igualdad vertical y, por lo 
tanto, en el “sostén de valor” que, precisamente, debe otorgar valor en la 
factura vertical de la democracia. De hecho, de la igualdad proporcional 
desciende el principio de la “igualdad de oportunidad”: ofrecer a todos 
iguales oportunidades (de subir). Y, adviértase, “iguales oportunidades” 
es un principio de valor: sustituye la promoción por mérito al encontrarse 
colocado en lo alto sin mérito, por derecho de nacimiento o por algún azar 
semejante. Sin oportunidades iguales vence o prevalece el privilegio: un 
estado de hecho o de fuerza, “sin valor”. 

Así pues, es un tontería denunciar la meritocracia como desigualdad. 
La desigualdad está en la inmeritocracia, en atribuir iguales capacidades 
y talentos a quien no los tiene, a talentos y capacidades desiguales. 
Tontería que, a su vez, deriva de la aplicación de la igualdad aritmética 
en donde no debe aplicarse. Si tenemos, y no podemos no tener, vertica- 
lidad, entonces está bien que esta verticalidad sea “buena”, lo que quiere 
decir selectiva de los mejores. 

Descriptivamente, mi definición (breve) de democracia ha sido: po- 
liarquía electiva. Y ¿prescriptivamente? Si es difícil contestar no es por 
la dificultad del concepto, sino porque faltan las palabras. Los tres 
términos que servirían son: elección, selección y élites. Los tres han sido 
durante mucho tiempo términos que denotaban valorización cualitativa 
y en este sentido, son términos axiológicos. No más. la elección no se 
refiere ya a los “elegidos”, a los llamados de dios del lenguaje calvinista; 
ni siquiera significa “selección”, en el significado de valor de la palabra; 
elección es únicamente el “acto”, y el hecho, de votar, somos inducidos 
a votar, más que por otra cosa, por la fe (ideología), por interés (propio) 
y todavía más, por hacer número: buscar al elegir, “inteligencia y compe- 
tencia” (como decía y quería Mill) es una recomendación en desuso y con 
olor de sospecha. 

Selección es un término menos gastado. Es verdad que la “selección” 
es atacada como discriminación elitista; pero el ataque no ha prosperado 
indiscriminadamente. En las empresas económicas, la selección (cualita- 
tiva) es aceptada todavía por la sólida razón de que la no-elección, escoger 
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al incapaz, es la destrucción. En las universidades aún se logra, con 
dificultad, seleccionar y promover según criterios de mérito. Pero en las 
burocracias administrativas, y generalmente en política, “selección” es 
una palabra aceptada sólo con el significado (insignificante) de éxito de 
una opción (que puede ser de ancianidad, de cuota, de parte, etcétera). 
Finalmente tenemos la élite. Pareto inventó y propuso el término con el 
fin de designar “eminencia”, el conjunto de los mejores. Pero se ha visto 
que el término ha sido “neutralizado” en aras de la Wertfreiheit weberiana, 
de la ciencia “avalorativa”.5 para luego transformarse en un disvalor y en 
la palabra espantapájaros del antielitismo. Para la ciencia wertffrei las 
élites de mérito coinciden con las élites de hecho, es decir, con quien está 
en el poder; para el antielitismo ser élite es malo. 

Como se comprende, quien atiende al planteamiento axiológico no 
sabe ya cómo definir a la democracia cómo “debería ser”, pues es difícil 
definirla. Surge así un círculo vicioso. Sin connotaciones de valor obte- 
nemos carencia de valor, y cuando con palabras tales como élite y 
selección se atribuye una connotación derogatoria el “efecto de valor” se 
invierte: élite se convierte en elitismo, la selección es atacada como 
discriminación, así pues, se hunde la “buena” democracia que debería ser 
en una democracia todavía peor de como es en la realidad. 

A pesar de todo no me rindo. Si la democracia es, descriptivamente, 
una poliarquía elegida ¿cómo debería ser prescriptivamente? Respondo: 
debería ser una poliarquía selectiva, comprendiendo que la “buena” 
democracia debería ser una meritocracia electiva. Dicho de un modo u 
otro, siempre suena mal; un sonar mal que sirve para demostrar cuán 
empinada es la pendiente por la que hemos resbalado y que debemos subir 


- de nuevo. No finjamos que no lo vemos: quien combate al mérito cría el 


demérito, quien objeta a la selección obtiene la deselección. Y ¿esta es la 
sociedad óptima? No, según yo. La igualdad que sirve a la sociedad, 
benéfica para la colectividad en sí misma, es la igualdad de mérito 
(proporcional a las capacidades y a los talentos). Por el contrario, la 
igualdad (aritmética) que hace iguales las capacidades desiguales, es la 
igual sociedad-nociva que hace mal a todos. El “principio de Peter” 


$ Mi punto no es aquí el de que la ciencia deba ser valorativa, porque yo también 
defiendo, en versión moderada, la Werfreiheit, la libertad del valor (véase Sartori, 1979, 
pp. 45-48, 235-239), Pero no considero que la ciencia deba esterilizar el lenguaje y que los 
términos axiológicos deban ser exorcizados. 
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consiste en que cada quien debe llegar a su nivel de incompetencia. 
Démosle la vuelta completamente: que cada quien se mantenga en su nivel» 
de competencia. 

Rousseau concluía el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres afirmando que: “es contra las leyes de la naturaleza, como se ' 
quieran definir éstas, que un imbécil conduzca a un hombre sabio”. La + 
igualdad aritmética empareja al imbécil y al sabio; la igualdad proporcio- 
nal postula que el sabio valga más que el imbécil. Como se quiera definir 
al imbécil y al sabio, yo estoy con Rousseau. 


Capítulo VII 


LO QUE NO ES LA DEMOCRACIA 


Cada determinación es negación. 


SPINOZA 


1. Contrarios, contradictorios y grados 


Definir es, en primerísimo lugar, delimitar, fijar confines. Un concepto 
indefinido es un concepto sin fin del que no sabemos cuándo se aplica y 
cuándo no, qué cosa incluye y cuál excluye. El modo más simple de definir 
un concepto es, por lo tanto, el de definirlo por su contrario. ¿Qué es lo 
bello?, lo contrario de lo feo. ¿Qué es el mal?, lo contrario del bien. 
Igualmente, a la pregunta ¿qué es la democracia? se contesta que es lo 
contrario o lo opuesto al autoritarismo, a la dictadura, al totalitarismo O 
similares. Inmediatamente se refuta que las definiciones por los contrarios 
dicotomizan, dividen el mundo en dos, lo cual es equivocado porque el 
mundo siempre es una mezcla. 

De esta objeción se ha hecho una montaña y ya es un lugar común. 
Pero, es una objeción viciada por una lógica errónea, porque no es 
necesario que las definiciones ex adverso dicotomicen. Oponer lo bello a 
lo feo, o el bien al mal, el calor al frío, no excluye que entre tales opuestos 
se den estados intermedios: el semibello y el semifeo, lo bueno-malo y lo 
tibio. En estos casos, y en otros mil más, tertium datur, es decir, nada 
impide que entre un término y su contrario se den casos intermedios, 
estados mixtos. Entonces, ¿cuándo es que tertium non datur? Esto es como 
preguntarse cuándo es que el tercer principio de la lógica aristotélica, el 
principio del “medio excluido” se aplica o, también, no se aplica. 
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La respuesta es simple: depende de la naturaleza de los opuestos. Entre 
calor y frío se dan todos los “medios” que queramos; entre vivo y muerto, 
casado y no casado, azul y no azul, el “medio” no se da: o estás vivo o 
estás muerto, o estás casado o no, este color es azul o no lo es. Entonces, 
debemos distinguir entre opuestos-contrarios en general y la subclase 
específica de los contradictorios, (llamados también negativos). A veces 
si un contrario es un contradictorio, está claramente indicado en el término 
(azul-no azul, vivo- no vivo), el uno y el otro dependen de la definición. 
En relación a la democracia, el término puede ser definido por su contrario 
sin que lo opuesto sea su contradictorio o, también, con la intención 
precisa de determinar lo negativo. En el primer caso, entre democracia y 
sus opuestos no se da ninguna dicotomía: tertium datur. En el segundo, 
entre democracia y su negativo tertium non datur, o ésta es una democra- 
cia o no lo es. En mi exposición empezaré por los contrarios y sólo al final 
sugeriré cuál contrario es también un buen contradictorio. Por lo demás, 
debe quedar claro desde ahora que tanto la determinación de los puros y 
simples opuestos como del contradictorio óptimo, son indagaciones, 
ambas con igual legitimidad (lógica). Si no las enmarañamos, ambas son 
útiles y necesarias. 

Una segunda precisión preliminar se refiere a la diferencia entre 
“democracia” y “democraticidad”. El sustantivo democracia denota y 
circunscribe una cosa, una determinada realidad. En cambio, “democrá- 
tico” es un predicado que connota una propiedad o atributo de alguna cosa. 
El sustantivo induce a preguntar qué es, y qué no es la democracia. El 
adjetivo induce a graduar: democrático en qué medida, cuán democrático. 
El desarrollo cuantitativo de las ciencias sociales ha difundido la idea de 
que la pregunta “¿qué es la democracia?” es obsoleta y superada por la 
pregunta “¿cuánta democracia?”. Pero las dos preguntas se consumen y 
ambas son corregidas a condición de que sean tratadas lógicamente de 
modo correcto. 

Si, como ya se ha visto, la pregunta “¿qué es?” no implica dualidad 
maniquea, distinciones entre el todo y la nada, aun en la medida del 
llamado tratamiento cualitativo, puede llegarse muy bien a evaluaciones 
de más o menos, de mayor o menor democracia. Por lo demás, así también 
el tratamiento cuantitativo es diverso y procede a su modo. Recuérdese, 
“cuánta democracia” está por cuánta democraticidad: predicamos algo de 
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alguna cosa; lo que implica que la relación se ensancha. Las preguntas 
pueden ser dos: primero, ¿en qué medida una democracia es democráti- 
ca?; segundo, y alternativamente, ¿en qué medida cualquier ciudad polí- 
tica es democrática? En el primer caso, antes debemos identificar qué es 
la democracia. En el segundo, no: la presunción es —equivocada o con 
razón— que en alguna medida o grado haya, o pueda haber, democratici- 
dad en todos lados. 

¿Con razón o equivocadamente? Vale decir ¿es verdaderamente posi- 
ble atribuir “democraticidad” sin antes haber afirmado qué cosa incluye 
o excluye la democracia? Atribuir democraticidad presupone que ya se 
sabe cuáles son sus características. ¿Cómo hacemos para saberlo? Si no 
hemos decidido cuáles sistemas son o no son democráticos, entonces no 
podemos decidir cuáles son sus propiedades caracterizantes. Por lo tanto, 
el partidario de lo cuantitativo que considera poder hacer a un lado la 
determinación de ¿qué es la democracia? gira en un círculo vicioso. Quién 
pregunta ¿cuánta democracia? antes debe preguntar: ¿democracia respec- 
to a cuáles características? La característica puede ser la participación O 
puede ser el principio mayoritario o puede ser la igualdad y, luego, 
también consenso, competencia, pluralismo, constitucionalismo, etcétera, 
Pero si escogemos una sola puede ocurrir muy bien que la democracia no 
encaje para nada (la igualdad puede ser entre esclavos, la participación 
puede ser obligada y sin opción, etcétera). Y si agregamos dos o más, 
entonces es necesario entender cómo interactúan y por qué van juntas. Lo 
que nos regresa al punto de que no podemos predicar democraticidad sin 
antes, primero, haber identificado la democracia en su conjunto. 

Entonces ¿qué es la democracia? y ¿en qué medida hay democracia? 
son preguntas diferentes, aun con la llave del tratamiento lógico. Quien 
no enfrenta la primera, deja sin definición el concepto de democracia y 
tan indefinido que ni siquiera puede establecer si se aplica el término. 
Responder a la segunda es desarrollar y precisar el análisis empírico de 
las democracias. Una comprensión exhaustiva de la democracia lo será, 
entonces, porque enfrenta a ambas. Pero en todo caso estamos con el 
prejuicio de establecer ¿qué no es la democracia?, ¿cuál es el contín o 
criterio que la separa de sus opuestos, y, aún más, de su contrario? Después 
de esto sería bueno pasar a medir: a) en qué medida una democracia es 
más o menos democrática que otra (en función de las características 
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adecuadas para probarlo) o, b) si subsisten elementos o características de 
democraticidad, en alguna medida, en cualquier sistema político. 


2. Absolutismo, autoritarismo y autoridad 


La lista de los términos utilizables como opuestos —pura y simplemente 
opuestos— de democracia es variada: tiranía, despotismo, dictadura, 
absolutismo, autoritarismo, totalitarismo y autocracia. Los términos tira- 
nía y despotismo se remontan a los griegos; dictadura es un término 
romano y hoy está completamente reconcebido; absolutismo y autocracia, 
preceden por un poco, en el vocabulario político, al siglo XVIII, mientras 
que autoritarismo y totalitarismo son de acuñación reciente. Me deshago, 
inmediata y rápidamente, de tiranía y de despotismo. En cambio, me 
ampliaré sobre los otros, empezando con el absolutismo. 

Históricamente tirano y tiranía han sido conceptos portadores del 
pensamiento político. Si los ¿brincono es porque la elaboración medieval 
y renacentista de esos conceptos tiene hoy escasa relevancia. Baste la 
distinción entre tiranía quoad exercitium, por el modo de ejercer el poder, 
y tiranía ex defectu tituli, es decir, por defecto de legitimidad. Durante 
siglos, esa distinción fue de gran importancia. Pero, la legitimidad en la 
adquisición del poder tenía por parámetro la monarquía hereditaria; y el 
modo de ejercerlo era evaluado por criterios de derecho común o de 
derecho divino y natural. En cuanto al despotismo, es el término que 
aplicaban los griegos a los “bárbaros”, a los que no eran griegos (y 
especialmente al Imperio Persa). El término no ha sido nunca elaborado 
y adquiere relevancia sólo en la clasificación de los regímenes políticos 
de Montesquieu. Muy poco para merecer aquí la atención. Y paso, 
inmediatamente, al “absolutismo”. 

Absolutus, el adjetivo, precede muchísimo a absolutismo, el substan- 
tivo; viene de absolvere y expresa simplemente la idea de estar vinculado 
por cualquier cosa (límite o vínculo). Así, potestas absoluta era “pleno 
poder” entendido más que otra cosa (y positivamente) como poder supre- 
mo, supraordenado. La teoría del absolutismo con frecuencia se hace 
remontar a Bodín (alrededor de 1576). Pero, en verdad, la maiestas de 
Bodín y su teoría de la soberanía sometían al monarca al derecho divino 
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y al derecho natural. Para llegar a un monarca que esté por encima de toda 
ley debemos esperar hasta Hobbes. Por lo tanto absolutismo, como 
término negativo que indica un sistema en el que el poder está desvincu- 
lado de cualquier límite, se afirma hasta los inicios del setecientos. Desde 
entonces es que absolutismo significa ejercicio ilimitado, discrecional y, 
por ello mismo, excesivo y nocivo, del poder. Cuando nosotros decimos 
absolutismo, entendemos entonces un poder incontrolado y no contenible 
y esto por dos motivos: a) porque no existen, de hecho, contrapoderes 
suficientes para contenerlo y/o porque b) es legibus solutus, desvinculado 
de las leyes y superior a las leyes. De lo que se deduce que el absolutismo 
se da cuando el poder llega a estar muy concentrado, y/o cuando quien 
detenta el poder dicta la ley, a su discreción, y no está sometido a leyes. 
En verdad ¿absolutismo es lo contrario de democracia? Sí, pero en un 
modo indirecto, oblicuo. La división del poder y el respeto de la ley son 
adquisiciones del Estado liberal-constitucional. Por lo tanto, una demo- 
cracia “pura” (que no sea ni liberal ni constitucional), puede muy bien 
convertirse en absoluta: la hipótesis de un “absolutismo-democrático” es 
plausible. Conviene recordar que la legitimación democrática limita el 
poder hasta que contrasta con un poder autocrático. Una vez abatido el 
adversario, la soberanía popular puede adquirir todos los atributos; limi- 
tante del poder en cuanto opuesta a otro poder, llega a ser de nuevo un 
poder ilimitado cuando falta el contrapoder que combatía. Diciéndolo de 
otra manera, el hecho de que un Estado esté provisto de legitimación 
democrática no es de por sí razón suficiente para excluir que pueda 
ejercitar un poder absoluto. Más bien, es correcto sostener que precisa- 
mente la legitimación democrática otorga al poder una sanción absoluta. 


Quod populo placuit legis habet vigorem, y en este caso no hay apelación, 


desde el momento en que estamos ya en corte de apelación. Entonces, abso- 
Jutismo no es un buen contrario de democracia. Para demostrar que demo- 
cracia y absolutismo son incompatibles es necesario hacer una desviación 
llamando en causa al Estado constitucional y al Estado de derecho. 
Pasemos a “autoritarismo”. Autoritarismo viene de “autoridad” y es 
acuñado por el fascismo como término apreciativo. Con la derrota del 
fascismo y del nazismo, autoritarismo se transforma en un término negativo 
que significa “mala autoridad”, por abuso y exceso de autoridad que aplasta 
la libertad. Dicho esto, queda dicho también que autoritarismo se alinea, 
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como opuesto, con libertad más que con democracia. Además, y, sobre todo, 
debemos tener claro que autoritarismo es una cosa y autoridad otra cosa 
totalmente diferente. El sufijo ¡smo separa los dos conceptos casi antitéticos. 

Auctoritas es un término romano. Paso por encima de la tortuosa 
evolución del concepto (véase Arendt en Friedrich, 1958), recordando 
únicamente que para los romanos auctoritas fue siempre diferente de 
potestas y que para ellos auctoritas estaba estrechamente vinculada a 
dignitas. Como nota Wirzubski (1957, p. 60), “es la dignitas, eso que sobre 
cualquier otra cosa dota a un romano de auctoritas”. Y dignitas “implica 
la idea de mérito... y contiene la idea del respeto inspirado en aquel 
mérito” (ibid., p. 59). Al mismo tiempo libertas era, para los romanos, lo 
opuesto de licentia. Sólo que los insensatos, escribía Tácito, llaman 
libertas a la licentia. La libertad conlleva límites, mientras que la licencia 
es un comportamiento sin frenos que destruye la libertad. 

Si ponemos juntas todas estas ideas resulta que —al final de una larga 
evolución histórica— hoy autoridad significa en el uso común, “un poder 
que es aceptado, respetado, reconocido, legítimo”.! Debo subrayar que 
este es un significado que permanece y prevalece en el uso común, pues 
en la literatura reciente de las ciencias sociales (casi siempre ignorantísi- 
mas en cuanto a la calidad histórica de los conceptos) autoridad se ha 
hecho simple.? Tenemos entonces necesidad del concepto de autoridad 
que ha sido plasmado por la experiencia histórica. Si lo desgastamos y si 
todo se convierte en poder y coerción, ya no estamos en situación de 
entender cómo es que las sociedades están juntas y trabajan juntas en 
virtud de mecanismos propios y de procesos espontáneos. 

Entonces, detengámonos un momento sobre la distinción entre poder 
y autoridad. Etimológicamente, “poder” es un sustantivo inocuo: basta 


l Así, en un estudio terminológico emprendido bajo los auspicios de la UNESCO y 
publicado en el “Bulletin International des Sciences Sociales”, IV, 1955, p. 718. La 
definición en objeto es, entonces, lexicográfica, no estipulativa. 

2 En verdad, todo el “campo semántico” constituido por los términos: poder, autoridad, 
influencia, fuerza, coerción está hoy en máximo desorden. Es de este desorden que desciende, 
entre otras cosas, la definición de política, propuesta por David Easton —Authoritative 
Allocations (1953, cap. 5)— que a mí me parece incomprensible, precisamente porque hace 
uno solo a la autoridad y el poder y cancelar los confines entre autoritarismo, autoridad 
coercitiva y autorización. La confusión entre poder y autoridad se remonta, por lo demás, a 
la dificultad de traducir, y mal traducir, la noción de Herrschaft de Max Weber. Sobre estos 
puntos, véase más ampliamente a Sartori, 1987, pp. 186-190, y aquí el apéndice, 3. 
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pensar, para darse cuenta, en “poder” como verbo. Tener poder de hacer 
significa “yo puedo”, tengo la capacidad o me es permitido. A la esfera 
política pasa sólo el sustantivo y así, el poder de hacer se cambia al revés 
por el poder de mandar, hacer. Todavía estamos frente al concepto 
relativamente inocuo. Se trata de ver con cuales medios, el poder “manda 
hacer”. ¿Con incentivos? ¿Con privaciones? ¿Con coerción o uso de la 
fuerza? Cuando se llega a “mandar hacer” amenazando o usando la fuerza, 
es decir, mediante coerción, entonces entendemos el poder político en su 
elemento caracterizante, justamente la definición clásica que daba Max 
Weber: el monopolio del poder de la fuerza. Entonces, el poder ordena, 
manda, impone. Pero ninguna sociedad puede ser simplemente reducida 
y reconducida, en su orden, a los mandos que la comandan. Para explicar 
un orden social son necesarios otros ingredientes y, entre éstos, el de auto- 
ridad. Y la autoridad explica lo que el poder no explica (en referencia, se 
entiende, a los procesos verticales que estructuran los conjuntos sociales). 

Autoridad, en la definición citada, es “poder aceptado, respetado, 
reconocido, legítimo”. Siendo así, no es “poder” en el mismo sentido en 
que el poder es el monopolio legal de la fuerza; y es por esto que decimos 
“autoridad”. La autoridad no manda: influye; y no pertenece a la esfera 
de la legalidad, sino, a la de la legitimidad. Ya lo decían los romanos: la 
autoridad se funda sobre la dignitas. Y Maritain (1957, pp. 26-27) la re- 
sume e hilvana así: “Denominaremos “autoridad” al derecho de dirigir y 
mandar, de ser escuchado y obedecido por el otro; y “poder” a la fuerza 
de que se dispone o por medio de la cual se puede obligar a otro a escuchar 
o a obedecer... Por ser poder, la autoridad desciende hasta el orden físico; 
en cuanto autoridad, el poder es elevado al orden moral”. 

La diferencia entre poder y autoridad puede ser traducida, entonces, en * 
la diferencia entre modalidad desagradable y modalidad deseable de 
control. El poder, como tal, es un hecho de fuerza sostenido por sanciones; 
es una fuerza que se impone desde arriba sobre quien la sufre. En cambio, 
la autoridad emerge de una investidura espontánea y recaba su fuerza del 
reconocimiento: es un “poder de prestigio” que recibe de él su legitima- 
ción y su eficacia. De esto puede deducirse que una buena democracia 
debe tender a transformar el poder en autoridad, y que el ideal de las 
fuerzas democráticas debería ser el de reducir las zonas del poder, carac- 
terizadas por vis coactiva para sustituirlas por personas y organismos 
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dotados de autoridad, caracterizadas por vis directiva. Y Friedrich (1954, 
p. 274) tenía mucha razón en considerar y sostener que es impropio hablar 
de autoridad en un sistema tiránico, desde el momento en que los despo- 
tismos destruyen la verdadera autoridad. Lo que vale también para el 
autoritarismo: entre autoritarismo y autoridad (verdadera) hay incompa- 
tibilidad. 

Repitamos la pregunta ya hecha en relación con absolutismo, es decir, 
si autoritarismo es un contrario correcto de democracia. Ciertamente, sl 
especificamos; pero si lo hacemos con dictadura autoritaria, la oposición 
es indudable. Si únicamente decimos autoritarismo, es decir, si perdemos 
el sostén del sustantivo dictadura, entonces la oposición puede ser dudosa. 
El problema es que, aunque se insista en distinguir, queda siempre como 
verdad que el autoritarismo deriva de autoridad y que autoridad ha llegado 
a ser, desafortunadamente, un término mal entendido y del que se abusa 
mucho. 

Para entender, sin confusiones, es necesario distinguir entre autoridad 
autoritaria y autoridad autorizada. La primera es una autoridad mala y 
falsa, una autoridad enemiga de la libertad. En cambio, la segunda es la 
autoridad genuina que aparece con la libertad. La relación entre autoridad 
autoritaria y libertad es de recíproca exclusión. En cambio, la relación 
entre autoridad autorizada y libertad es de complementariedad en este 
sentido: que la libertad que rechaza la autoridad es licentia, mientras que 
la libertad que la reconoce es libertas. Lo hago sutil por amor al arte, pero 
no me ilusiono: sé muy bien que esta pendiente no será subida de nuevo. 
Entonces conviene aclarar que autoritarismo no es un buen contrario de 
democracia e insistir sobre la necesidad de decir “dictadura autoritaria”. 


3. Totalitarismo 


También totalitarismo, como autoritarismo, es palabra acuñada por el 
fascismo. Pero el fascismo nunca fue, en la medida de ningún criterio 
preciso, una dictadura totalitaria; en cambio, sí lo fueron el nazismo y el 
estalinismo. Pero poner a la par al nazismo y al estalinismo ha sido, para 
muchos, un ultraje. Lo que explica un treintenio de ataques a la noción de 
totalitarismo, declarado por la izquierda como una reinvención de la 
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guerra fría y una difamación de la derecha. La ideologización del debate 
ha despedazado al concepto más allá de lo lícito (véase Sartori, 1993). 
Como observa exactamente Fisichella (1987, p. 13), “la noción de totali- 
tarismo no nace en la época de la guerra fría; no nace como “contraideo- 
logía” del mundo democrático-occidental frente al mundo comunista; no 
nace con exclusiva connotación derogativa, sino, al contrario, también 
asume desde el inicio amplios acentos de apreciación”. Pero, el concepto 
de totalitarismo permanece difícil aunque sí está retocado por las polva- 
redas ideológicas. 

Totalitarismo viene de “totalidad” y como palabra expresa la idea de 
alguna cosa que abraza e invade todo. Es decir, alude a un hecho de ex- 
tensión y, por derivación, de penetración e intensidad. La óptica es nueva, 
porque los regímenes políticos siempre han sido definidos en términos de 
legitimidad, o de ejercicio del poder, o con base en el número de los 
regidores (gobierno de uno, de los pocos, de los muchos). “Totalitarismo” 
introduce, entonces, un criterio diferente de lectura; una originalidad que 
le es reconocida y que no debe perderse. Pero, esta originalidad ayuda 
también a explicar las dificultades en las que el concepto se encuentra. 

Un primer problema es si “totalitarismo” sea aplicable retrospectiva- 
mente a todas las épocas o si se concibe como algo inédito de nuestro 
tiempo. Se entiende que esto depende de los criterios prescogidos para 
definir el concepto. Pero dichos criterios dependen, a su vez, de la 
subespecie de la cual lo obtuvimos. Cuando un concepto es nuevo, 
siempre nos encontramos con la discusión de si es primero el huevo o la 
gallina. En este caso está claro que han sido los casos concretos los que 
determinan los criterios. Si totalitarismo se aplica, por excelencia, a los 
sistemas comunistas, entonces el problema de cómo definirlo es relativa- 
mente simple. Si se aplica, tanto al estalinismo como al nazismo, la 
definición se complica porque los dos regímenes eran similares, en parte, 
pero, en parte no. Si luego también queremos aplicarlo al fascismo, 
entonces entramos en lo vago y en lo nebuloso. En fin, si queremos 
extender el totalitarismo a toda la historia, el concepto deviene distorsio- 
nado e insignificante. 

Quiero agregar inmediatamente, para retocar el asunto, que la aplica- 
ción retroactiva del totalitarismo a los griegos, a las ciudades hidráulicas 
—Aescritas magistralmente por Wittfogel (1957) y, aun más, en la tesis 
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de Edgar Hallet Carr— es inaceptable. Para Carr, toda la historia ha sido 
una sucesión de totalitarismos con excepción del paréntesis (por él con- 
siderado caduco) de la “edad del individualismo”. ¿Cómo realiza Carr tal 
agrupamiento? Lo hace planteando esta definición: totalitarismo es la 
creencia de que cualquier grupo organizado o institución, sea una iglesia, 
el gobierno o un partido, posee un camino de acceso a la verdad (1950, 
p. 153-154). De este modo puede demostrarse todo y lo contrario de todo; 
pero, en verdad, sólo se demuestra que la huella semántica de las palabras 
no puede ser ignorada, y que definir “totalitarismo” perdiendo de vista la 
idea de totalidad es definirlo en el vacío. Se comprende que el caso de 
Carr es un caso extremo de arbitrio estipulativo. Ni siquiera queda el punto 
de que para aplicar “totalitarismo” al pasado, es necesario diluir el 
concepto y que, de este modo, desperdiciamos un término nuevo acuñado 
para individuar una nueva realidad. El mundo contemporáneo ha revelado 
una cara del poder que no tiene precedentes, si no por otra cosa, porque 
se funda sobre una “tecnología del poder”, que no existía en el pasado. 
Por lo tanto, nos es necesario un término adecuado para definir la nueva 
intensidad, capilaridad y fuerza de penetración que puede asumir en 
extensión y profundidad, el control potestativo. Y para este fin está bien 
“totalitarismo”, es la palabra adecuada. 

Llegamos, entonces, a “totalitarismo” como designación de un sistema 
político que se afirma en los años entre la primera y la segunda guerras 
mundiales, que es un inédito histórico (aunque siempre es posible encon- 
trar antecedentes) y que, por lo tanto, está por definirse en su especifici- 
dad. Esta es la óptica adoptada por Friedrich, el autor que, más que 
cualquier otro, se ha empeñado en la determinación de los criterios 
adecuados para individuar la quidditas del totalitarismo.* Friedrich (1954, 
p. 52-53), inicialmente, otorga al concepto de totalitarismo cinco carac- 
terísticas: una ideología oficial; un partido único de masas, controlado por 
una oligarquía; el monopolio de las armas; el monopolio de todos los 
instrumentos de comunicación; un sistema aterrorizante de policía. Pero 


3E trabajo que ha abierto el debate ha sido el de Hanna Arendt, The Origins of 
Totalitarism, de 1951. Arendt, justamente, no incluía el fascismo en la subespecie y se 
concentraba mucho más en el nazismo que en el estalinismo. Friedrich y Brzezinski (1956) 
extienden mejor el análisis al estalinismo, pero, permiten —aunque a título periférico— la 
inclusión del fascismo. Téngase presente que al Friedrich-Brzezinski de 1956, le sigue una 
segunda edición firmada solamente por Friedrich. 
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poco después (Friedrich y Brzezinski, 1956, pp. 9 y 177-236) la lista viene 
completada por una sexta característica: “una economía dirigida desde el 
centro”. 

Una objeción que viene luego a la mente es que las primeras cinco 
características no son exclusivas del totalitarismo: por ejemplo, la ideo- 
logía oficial y el partido único también caracterizan a las dictaduras 
autoritarias, mientras que el monopolio de las armas pertenece al Estado 
también en las democracias. A lo que Friedrich contesta que las caracte- 
rísticas en cuestión se entienden como síndrome y, también, yo diría, 
como una sinergia en la que se refuerzan una con la otra. Por lo demás, 
queda el problema de la sexta característica: la economía planificada. Es 
fácil adivinar que al inicio Friedrich la omite porque no se aplicaba a la 
Alemania nazista y que luego la incluye porque era necesaria para la 
comprensión del totalitarismo comunista. Y hoy en día, este embarazo 
subsiste. Podemos resolverlo únicamente renunciando a equiparar nazis- 
mo y comunismo como totalitarismos de igual “totalidad”, es decir, 
reconociendo que en cuanto a extensión, la presa del comunismo ha sido 
más totalitaria que la del nazismo. Conclusión que llega a ser digerible si 
precisamos, como paso previo, que la extensión de la presa totalitaria no 
es para correlacionarla con su ferocidad. 

Que Hitler y Stalin fueron tiranos sin piedad, fuera de lo normal, es 
verdad, pero una característica de la personalidad no es una característica 
del sistema. Si ubicamos las idiosincrasias (las personas individuales) para 
observar solamente la máquina, en su impersonalidad, se termina por ver 
que un totalitarismo completo y rutinizado no exige terror y ferocidad: es 
tan capilar, tan invasor, tan omnipresente, como para poder funcionar 
“dando miedo”, un poco de miedo siempre es necesario; pero sin ninguna 
necesidad de aterrorizar es el tiranuelo invalidado, el dictador a cuyas 
espaldas no hay ni partido único, ni un aparato burocrático, ni garantía 
ideológica. En tal caso, todo su poder se fundamenta sobre la policía 
secreta y sobre la brutalidad de la fuerza. La Rusia postestalinista no ha 
sido, o ha sido cada vez menos, un régimen sanguinario. En cambio, la 
sangre ha corrido a ríos en gran parte de África, o donde quiera se hayan 
asomado dictaduras militares o pretorianas con el gatillo fácil. Entonces, 
el terror es una característica contingente, no necesaria del totalitarismo. 
En consecuencia, declarar a un totalitarismo “más total” (en extensión) 
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que otro, no implica en modo alguno que “más total” equivalga a “más 
malvado”. Al pasar el tiempo, es probable, si acaso, que un totalitarismo 
omnicontrolador resulte menos malvado, menos sanguinario, que las 
dictaduras pretorianas. 

Por lo demás, el grueso de la literatura sobre el totalitarismo, de los 
años sesenta en adelante, no se preocupó por afinar el concepto, sino de 
rebatirlo. El ataque ha sido concéntrico pero los motivos recurrentes 
fueron, por un lado, que totalitarismo era un término derogatorio —usado 
para hablar mal del comunismo— y, por el otro, que estaba socavado ya 
sea por la diversificación entre los varios comunismos, sea por el hecho 
de que la Unión Soviética había salido o estaba saliendo del totalitarismo. 
Ninguno de estos argumentos es firme; tan es verdad, que los mismos 
autores que los han aplicado al totalitarismo se cuidaron mucho de 
aplicarlos a casos similares. Admitamos que “totalitarismo” oscurece. Lo 
mismo hacen tiranía, dictadura, autoritarismo, absolutismo, etcétera. To- 
talitarismo es “maldiciente”, exactamente en la misma medida que los 
otros términos de la familia; y entonces, en la misma medida todos 
deberían ser abolidos. Ni es válido argumentar que “totalitarismo” es un 
caso especial, porque la palabra ha sido un arma ideológica de la guerra 
fría. La tesis, esta tesis, es falsa. Como ha sido puntualizado por A. James 
Gregor (en Menze, 1981, p. 143): “La intención clara de Friedrich y 
Brzezinski era la de organizar... la sustancia de un treintenio de literatura 
sobre el fascismo, nacional-socialismo y bolchevismo... El concepto de 
totalitarismo... reflejaba trabajos prexistentes”. 

Todavía resulta más grave con el segundo grupo de críticas: que los 
totalitarismos se habían diversificado y, al final, que ya no existían. Adviér- 
tase; aunque con frecuencia se sostienen en forma conjunta, las dos objecio- 
nes son distintas. La primera sostiene que un contenedor, el “tipo” totalitaris- 
mo, debe abolirse porque contiene casos diferentes. La segunda sostiene que 
el totalitarismo (el tipo) debe ser abolido porque casi no contiene, porque la 
casilla queda vacía. Ambas objeciones están lógicamente infundadas. 

Con respecto a la primera, basta preguntarse: ¿desde cuándo acá un 
contenedor presupone la uniformidad de los casos que contiene? Nunca. 
De hecho, nadie ha sostenido nunca que “dictadura” (el tipo) deba 
abolirse, porque las dictaduras son muy diversas, o que “democracia” 
deba ser abolida, porque las democracias no son iguales. Y, obviamente, 
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lo mismo vale para “totalitarismo”. En cambio, la segunda objeción, 
merece una reflexión más atenta. 

¿Es verdad que la muerte de los totalitarismos hace inútil el concepto? 
Aquí no importa establecer si los totalitarismos estén ya, todos, verdade- 
ramente difuntos, o si su deceso (real o supuesto) deba considerarse 
definitivo, sin posibilidad de futuras resurrecciones. No importa, porque 
el argumento es de naturaleza lógica y metodológica. Por lo que debemos 
preguntarnos: ¿totalitarismo, qué tipo de “tipo” es? ¿Un “tipo empírico”, 
o un tipo ideal? Resulta claro que eso pueda concebirse, sea empíricamen- 
te, sea a la manera de Max Weber, es decir, ideal-típicamente. En la 
primera acepción, una tipología de los regímenes políticos en la que la 
casilla (del totalitarismo) queda vacía o casi vacía un largo tiempo nos 
induce a revisiones. Pero si totalitarismo es concebido como tipo ideal, 
entonces lo construido no está hecho para subsumir casos concretos: es 
un parámetro, un punto de referencia. Por ejemplo, la “ética protestante”, 
de Max Weber, hoy podemos decir que ya no hay: lo que nos puede servir 
muchísimo para entender muchas cosas. Otro ejemplo: anarquía. Un 
sistema político anárquico nunca ha existido; pero el tipo ideal “anarquía” 
es usado útilmente por todos. Aún más: el feudalismo está muerto desde 
hace mucho tiempo, lo que no quita que la idea, el tipo ideal, de estructura 
feudal permanezca como parte integrante de nuestra comprensión de las 
estructuras. Entonces, no es lícito argumentar que el concepto de totalita- 
rismo muere cuando los totalitarismos reales mueren. Non sequitur, 

Llegamos así a la conclusión de que, en todo caso, totalitarismo es un 
tipo ideal. Por lo tanto, mi propuesta no es la de abandonar el concepto 
sino, en cambio, de retomarlo y afinarlo. Regresemos, con este fin, a la 
idea central que no podemos descuidar en el análisis de los sistemas 
políticos, su presa en extensión: cuánto absorben, y cuánto penetran, con 
cuánta intensidad. Desde esta óptica, “totalitarismo” denota el encapsu- 
lamiento de toda la vida asociada dentro del Estado, el dominio capilar 
del poder político sobre toda la vida extrapolítica del hombre. Cuando el 
fascismo decía “todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nada contra 
el Estado”, usaba una frase que sólo estimulaba la vanidad y la retórica 
nacional. Pero si la proposición todo dentro del Estado se toma en serio, 
y se aplica a fondo, con los instrumentos coercitivos a disposición del 
poder moderno, llegamos verdaderamente a la “invasión última de la 
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existencia privada” (así, Nisbet, 1953, p. 202), a la destrucción de todo 
eso que es espontáneo, independiente, diferenciado y autónomo en la vida 
de las colectividades humanas. En suma, al gran cuartel político que 
fagocita la sociedad en el Estado. 

Estamos listos para la pregunta de si el totalitarismo es un buen 
contrario, un buen opuesto, de democracia. Respondo, en analogía a como 
ya se ha respondido en el caso del autoritarismo, que la oposición está 
mejor planteada diciendo “dictadura totalitaria”. Denominándolo sólo 
totalitarismo queda como una sustantivación de “totalidad”, que no denota 
ninguna forma precisa de gobierno. Un totalitarismo puede ser, también, 
oligárquico; y ¿cómo no recordar la impresión “democracia totalitaria” 
acuñada por De Jouvenel en 1930 y posteriormente elaborada por Talmon 
(1952)? Ciertamente, democracia totalitaria es una expresión paradójica; 
pero no tanto. Si nosotros viviéramos en la democracia de los antiguos, la 
denunciaríamos —lo sostendré— como una democracia totalitaria, Lue- 
go, si pensamos bien, ninguna fórmula se presta —en principio— para 
legitimar, igualmente bien, una extensión total y, por lo tanto, también 
totalitaria, de la órbita del poder político, como la democracia. La demo- 
cracia es régimen de “todos” y, como tal, está investida más que cualquier 
otra fórmula eticopolítica de una jurisdicción sobre el “todo”. El poder 
que emana de todos está legitimado, en virtud de su premisa, para hacer 
todo. La “ficción democrática”, notaba De Jouvenel “presta a los regentes 
la autoridad del todo. Es el todo quien quiere, es el todo que actúa” (1947, 
p. 316). Entonces, es mejor precisar “dictadura totalitaria”. 


4. Dictadura y autocracia 


Hasta aquí hemos examinado opuestos de democracia que son tales hasta 
cierto punto. En efecto, tanto un absolutismo cuanto un totalitarismo 
democrático son hipótesis concebibles; y mientras una democracia auto- 
ritaría sería una mala democracia, la buena democracia debería ser autori- 
zada. Al mismo tiempo he hecho notar que autoritarismo y totalitarismo 
llegan a ser más precisos —y con más seguridad contrarios de democra- 
cia— si se transforman en predicados de dictadura. Ha llegado el momen- 
to de examinar este concepto. 
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Entre la institución romana y eso que entendemos nosotros por dicta- 
dura, la única cosa común es el término. El dictador romano era una 
magistratura extraordinaria por emergencias de guerra, vinculada estre- 
chamente a seis meses de duración. La institución degeneró en el siglo II 
a.C., y muere definitivamente con César. Lo que se transmite en la historia 
es dictadura como expresión positiva, no como un término negativo. 
Maquiavelo y Rousseau elogiaban la dictadura romana; y, todavía, Farini 
en Emilia (eri 1859) y Garibaldi en Sicilia (en 1860) se proclaman 
“dictadores”; lo que implica que la palabra era todavía, para ellos, apre- 
ciable. Sobre el uso marxiano de “dictadura” —en la expresión dictadura 
del proletariado— lo diremos en su momento (véase más adelante, XII 1, 
XII[.2). Aquí bastará hacer notar que el término fue, en Marx, del todo 
occidental, y que la palabra dictadura adquiere relevancia histórica y el 
significado contemporáneo hasta la década de los años veinte. 

Pero, hoy, es claro qué cosa es dictadura. Dictadura es, para nosotros, 
una forma de Estado y una estructura del poder que permite su uso 
ilimitado (absoluto) y discrecional (arbitrario). El Estado dictatorial es el 
Estado inconstitucional, un Estado en el cual el dictador viola la consti- 
tución, o escribe una constitución que le permita todo. Por un motivo o 
por otro, el dictador es legibus solutus. 

Ahora bien, se entiende que hay de dictadura a dictadura. Neumann 
distinguía entre: a) dictadura simple, b) dictadura cesarista y c) dictadura 
totalitaria (1957, p. 233-247). Puesto que la tripartición está aún por 
aceptarse, es mejor transformarla así: a) dictadura simple, b) dictadura 
autoritaria, y c) dictadura totalitaria. En la dictadura simple, el poder es 
ejercitado mediante los instrumentos coercitivos normales del Estado, 
empleados de modo “anormal” (fuera de la norma). En la dictadura 
autoritaria, el poder dictatorial se funda, también, sobre un partido único, 
sobre un sostén de la masa, y sobre una legitimación ideológica. Y en la 
dictadura totalitaria, todos los elementos mencionados se intensifican y, 
más aún, el régimen sofoca la autonomía de los subsistemas que, por regla, 
el autoritarismo deja vivir. 

No es necesario entrar en particularidades. El único elemento que 
perturba en la teoría de la dictadura, antes mencionada, se dio en la noción 
marxista de “dictadura de clase”, que ha permitido a los marxistas, durante 
largo tiempo, denunciar a la democracia como una dictadura de la bur- 
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guesía y del capitalismo y, viceversa, absolver a la dictadura soviética, O 
de tipo soviético, como una dictadura del proletariado. Pero esta secuela 
de engaños, yace ya en mil pedazos bajo los escombros de 1989. Entonces, 
hoy, es verdaderamente difícil confundir las aguas y declarar a la demo- 
cracia como dictadura.* 

Hoy por hoy, la oposición entre democracia y dictadura es una “buena 
oposición”, difícil de echar por tierra. Su fuerza está en ser una oposición 
estructural, fundada sobre la radical heterogeneidad entre estructuras 
estatales que limitan y controlan el poder —las estructuras liberal-demo- 
cráticas— y estructuras que no limitan nada y permiten todo al dictador. 
Por lo demás, en esta fuerza se sobrentiende una debilidad: finalmente 
permite disputas de frontera. Exactamente ¿en qué punto una constitución 
democrática cesa de ser tal? Dada la complejidad de las estructuras en 
cuestión, está claro que entre estructuras que ofrecen garantías y estruc- 
turas dictatoriales existen zonas grises o que se superponen. Lo que quiere 
decir que dictadura nos da un buen contrario, pero, todavía no un término 
contradictorio, un negativo. 

He dejado para el último autocracia. Ya es evidente por qué. Porque, 
con el concepto de autocracia llegamos al contradictorio, al opuesto que, 
verdaderamente, marca el confín entre democracia y otro. El dilema 
“democracia o autocracia” no permite disputas de frontera. Cuando afir- 
mamos que democracia no es autocracia, tertium non datur, estamos 
concretamente en posición de clasificar a todos los regímenes posibles en 
sólo dos casillas, como democracias o no. 

Autocracia es autoinvestidura, es proclamarse jefe de sí mismo, o tam- 
bién, encontrarse en situación de ser jefe por derecho hereditario. Por el 
contrario, el principio democrático es que ninguno se puede investir con el 
poder por sí mismo, que ninguno puede autoproclamarse jefe, y que ninguno 
puede heredar el poder. Como es evidente, la oposición entre democracia y 
autocracia pone en juego el principio de investidura y de legitimidad del 
poder. Y los principios de investidura no varían por grados: saltan. Entre 
democracia y autocracia, un principio de investidura se convierte en su 
opuesto. y la prueba sobre el terreno es fácil: son las elecciones. 


4 Véase más ampliamente el capítulo “Dictadura”, en Sartori, 1990, pp. 43-70. Linz es 
el autor que más y mejor ha profundizado la noción de dictadura autoritaria y de autoritarismo 
frente al totalitarismo. 
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Cualquier régimen, cuyo personal político “para controlar” es esco- 
gido a través de elecciones libres, competitivas, y no fraudulentas, se 
clasifica como democracia. Por esto, no será ni buena, ni lo otro, sino 
democracia: supera la prueba que sirve de prueba. Por el contrario, 
cualquier régimen cuyo personal político de control no proviene de 
elecciones, se clasifica como “no democracia”. Podrá, también, ser bien 
recibido o bienhechor, pero no es democracia: no está fundado sobre una 
investidura democrática. 

Ampliando el punto, la democracia como “no autocracia” denota un 
sistema político caracterizado por la ausencia de todo poder “adscrito” y, 
más exactamente, por un sistema que se apoya sobre este principio: que 
ninguno puede detentar a título propio e irrevocable el poder. 

Precisamente porque se repudia el principio autocrático, el axioma 
democrático es que el poder del hombre sobre el hombre puede ser 
atribuido, Únicamente, por el reconocimiento y la investidura de otros. Por 
lo tanto, si la designación de los dirigentes no proviene del consenso 
popular, no hay democracia. 

La democracia cesa de existir si este consenso es contrahecho o 
malhecho. No hay consenso si quien lo debe dar no es libre para disentir, 
y el consenso pierde también todo valor democrático si no viene de 
alternativas entre las cuales se aplica una opción. 

Vale decirlo nuevamente: de este modo se define solamente un confín 
y no se entra en la mayor o menor democraticidad de una democracia. La 
condición de inclusión-exclusión es mínima porque aquí interesa, única- 
mente, establecer a qué se aplica o no se aplica la “democracia”. Pero, 
también, si la condición “no autocracia” es mínima, no por ello carece de 
importancia. 

De la premisa de que ninguno se puede autoinvestir del poder de 
mandar, y por lo tanto, de que el poder no es “propiedad” de ninguno se 
deriva que ninguno puede ejercer el poder sin condiciones ni límites. Es 
esta la premisa del constitucionalismo, es decir, la de un modo de construir 
al Estado, lo que hace al poder difuso, limitado, controlado y responsable 
(responsivo). De la premisa de que la democracia es el negativo de 
autocracia no se llega, ciertamente, a cubrir el todo de la democracia; pero, 
se llega a cubrir el elemento fundador. 
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5. Conclusiones 


¿Por qué insistir sobre contrarios y contradictorios? Volvamos a partir de 
la consideración de que, para establecer cuáles son las características O 
atributos de la democracia, es necesario establecer, primero, qué cosa 
incluye o excluye la “democracia”. Pongamos, en hipótesis, que incluya 
la democracia de tipo soviético (y la tesis sostenida durante un cincuen- 
tenio por legiones de marxistas). En tal caso, está claro que todas las 
características de democracia ya no son las que yo digo. Y si, por el 
contrario, son aquéllas indicadas por mí, es porque yo las recabo de las 
democracias de tipo occidental. Por consiguiente, definir la democracia 
en contrario es discutir la premisa de la que depende todo el resto. 

Se podrá acordar, pero todavía se podrá preguntar: ¿por qué atribuir 
una importancia particular al contradictorio? Respondo: porque precisa- 
mente son los casos de confín, los casos que en otros aspectos resultan 
imposibles de decidir y que, por ello, terminamos por declarar de “semi- 
democracia”, que nublan. Durante mucho tiempo se ha sostenido, por 
ejemplo, que una democracia monopartidista podía ser muy bien una 
democracia. A mi criterio, no; no es así. Encontrar el contradictorio es, 
entonces, cortar el nudo. No es solamente que a cada momento podamos 
imparcialmente decidir (es decir, decidir con base en un criterio constante) 
cuáles son las democracias que existen en el mundo y cuáles no; es, 
también, que de este modo la constelación de características que van a 
definir la democracia no puede ser puesta en discusión cada día, con base 
en ejemplos equivocados y con motivaciones sin criterios. 

Agrego que afirmar el negativo bloquea también el mal hábito hoy 
abusadísimo, de equiparar no-democracia a todo aquello que está en 
desacuerdo con una democracia. Quien no encuentra en la democracia 
que observa suficiente igualdad, suficiente justicia social, suficiente au- 
togobierno, grita: esta no es una democracia. Gritar es una forma de 
presionar y de hacerse escuchar; pero quien es serio en el pensar, deberá 
decir: en esta democracia —lo es porque no es autocracia— hay defecto 
de democraticidad (en este o en aquel aspecto). Lo que quiere decir es 
algo muy diferente. 

También importa esclarecer los varios modos posibles de tratar lógi- 
camente a los contrarios de democracia que hemos examinado. 
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Absolutismo, autoritarismo, totalitarismo, dictadura y similares son 
conceptos. Pero al discutir el concepto de totalitarismo, nos hemos imbui- 
do de la noción de tipo ideal opuesta a la de tipo empírico. Groso modo, 
la diferencia es ésta: las características de un “tipo empírico” compendian 
aspectos observables y frecuentes del fenómeno tipificado, mientras que 
el “tipo ideal” no tiene propósitos descriptivos, sino heurísticos, explica- 
tivos. Y el punto que aquí interesa es el cómo los conceptos de absolutis- 
mo, totalitarismo, dictadura, etcétera, primero son transformados en tipos 
ideales y después usados para determinar un continuo. Se entiende que no 
hay nada que obligue a tratarlos de esta manera. Pero ello se hace con 
frecuencia y es útil hacerlo. 

Un tipo ideal —pongamos, el “espíritu del capitalismo”— puede muy 
bien estar en sí mismo, es decir, no exige pareja. Pero cuando se le apareja 
con un opuesto, entonces los dos opuestos en cuestión, se transforman en 
configurables, como polos extremos del continuo que vamos a definir. Se 
toma la pareja democracia-dictadura. Los dos términos son opuestos, pero 
sabemos que no son negativos uno con el otro: por ello tertium datur. Por 
lo tanto, democracia y dictadura pueden ser concebidos como tipos 
“puros” o ideales, como casos límite que señalan los polos de un continuo 
entre democracia y dictadura, de la siguiente manera: 


democracia dictadura 


La ventaja de esta representación es que permite colocar los casos 
concretos a lo largo del continuo con una mayor o menor distancia de los 
polos que encabezan. El país “menos dictadura” de todos estará más cerca al 
polo “democracia”; el país más dictadura de todos, estará cerca del polo 
opuesto; el grueso de las democracias se reagrupará en la zona izquierda 
del contrario; el grueso de las no democracias, en la zona derecha; y los 
casos dudosos serán reagrupados en medio, a mitad del camino entre los 
polos. El tratamiento puede repetirse por la pareja democracia-totalitarismo 
y otros. Variando la pareja, varía la puesta en juego, en el sentido de que 
cambiando los polos que definen el continuo, cambia la “dimensión” a lo 
largo de la cual se sitúa el análisis. Obsérvese el diagrama diseñado abajo: 
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dictadura 
democracia === Deo ano 
autoritarismo 


Si el analista está advertido, a lo largo del continuo democracia-dicta- 
dura, la colocación de los países será gobernada por criterios estructurales; 
a lo largo del continuo democracia-totalitarismo, por una óptica totalizan- 
te, mientras que a lo largo del continuo democracia-autoritarismo, la 
dimensión es acortada (el planteamiento se detiene antes en el totalitaris- 
mo) y el elemento “totalidad” se convierte en suborden. En estos ejem- 
plos, las diferencias pueden ser pequeñas (también porque los tres con- 
ceptos en cuestión, a menudo están mal diferenciados). Pero en otros 
casos, cambiar los polos hace cambiar verdaderamente, y con mucho, la 
dimensión. Se notará que mis ejemplos no incluyen la pareja democracia- 
autocracia. No la incluyen, porque los contrarios no tienen continuo. La 
lógica que los gobierna es binaria dicotómica: democracia o no democra- 
cia, sí o no. 

Una última consideración. Definir la democracia como no-autocracia 
es, obviamente, definirla en negativo, lo que quiere decir que no satisface 
el entender a la democracia en positivo.? Si omnis determinatio est 
negatio, se concluye que toda determinación hace lo que debe hacer y no 
más. Pero el límite para definir el negativo está compensado por una 
fuerza: la frase “democracia es lo contrario de autocracia” afirma una 
característica necesaria, una característica verdadera por definición. 
Cuando la característica no autocracia está presente, hay democracia; 
cuando está ausente, no hay. La teoría de la democracia es complicada y 
exige planteamientos complicados; pero, aquí, en esta cuestión, es simple. 


5 Las definiciones en positivo fueron dadas, recuérdese, anteriormente, V1.7, y VL9., 
en donde “democracia” es una poliarquía elegida que debería ser selectiva. 
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Capítulo VHI 


LA DEMOCRACIA ANTIGUA Y LA DEMOCRACIA 
MODERNA 


Es claro que todas las condiciones de la libertad han 
cambiado; la misma palabra libertad no tiene igual 
significado entre los antiguos y entre los modernos... 
Siempre será útil estudiar a los antiguos, como pueril 

y peligroso imitarlos. 


E. LABOULAYE 


1. De la ciudad al Estado 


La experiencia histórica ha producido y ensayado dos tipos de democra-* 
cia: 1. la democracia directa o, vale decir, democracia como participación; 

2. la democracia indirecta o, por así decirlo, democracia representativa. 

La primera es un ejercicio en propio y, en este sentido, directo del poder; 

mientras que la segunda, es un sistema de control y de limitación del _ 
poder. En el primer caso, un régimen democrático está fundado sobre la 
participación de los ciudadanos en el gobierno de su ciudad: es la demo- 
cracia de la polis y de sus imitaciones medievales. En el segundo caso, un 
régimen democrático, en cambio, está confiado a los mecanismos repre- 
sentativos de transmisión del poder. 

A primera vista, la participación puede parecer más satisfactoria y 
también aún más segura que la representación, de lo que se puede deducir 
que la democracia directa sea más auténtica y hasta mejor que la indirecta. 
Pero es un hecho que la vida de la polis y los comunes medievales fue 
efímera y turbulenta; y esto, a pesar del hecho de que la vida de la polis 
fuese un laboratorio ideal para una experiencia confinada en el ámbito de 
los puros y simples principios democráticos: no sólo las dimensiones de 
la ciudad antigua eran pequeñísimas, sino que los ciudadanos vivían en 
simbiosis con su ciudad, a la cual estaban atados por un destino común de 
vida y muerte. Sin embargo, la democracia como participación se reveló 
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muy frágil en el mismo terreno de cultivo irreproducible en la que hizo 
sus pruebas, en aquella pequeña comunidad cementada por un ethos 
indiferenciadamente religioso, moral y político, que fue la polis. Insisto 
en decir polis porque el referente de la democracia antigua no fue para 
nada una ciudad-Estado, como frecuentemente se nos dice: fue una 
ciudad-comunidad, una ciudad sin Estado.! Y si este punto preliminar no 
está claro, de inmediato partimos equivocados. 

Estado viene de status, y hasta el siglo XVI, “estado (con minúscula) 
ha indicado cualquier situación, como en la expresión estado de cosas, o 
también una condición, como en la expresión estado social, y específica- 
mente una clase social, el estado en que uno nace. La palabra Estado entra 
en el vocabulario político en Italia, en expresiones como “Estado de 
Florencia” y “Estado de Venecia” para caracterizar las formaciones 
políticas en las que la terminología medieval (regnum, imperium o civitas) 
era manifiestamente inadecuada. Es Maquiavelo quien primero registra 
este uso al principio de El Príncipe: “todos los Estados, todos los dominios 
que han tenido y tienen un imperio sobre los hombres son o repúblicas o 
principados”. Mas la afirmación de esta nueva palabra fue lentísima. No 
la encontramos en Bodin, teórico de la soberanía; Hobbes, por regla, decía 
commonwealth; y Estado no había sido escogido, todavía, en la Encyclo- 
pédie de Diderot y d' Alembert. En el siglo XVII, el término fue usado, más 
que en otra cosa, en la disputa sobre la “razón de Estado” en la que la 
palabra importante era razón (el derecho-deber de salvaguardarse), no 
Estado.? Y este lentísimo desarrollo de la palabra corresponde al lentísimo 
constituirse de la cosa. El mal afamado Estado del absolutismo monárqui- 
co era únicamente un Estado “patrimonial” que se apoyaba sobre el 
ejército que el soberano lograba pagar. Como Estado, el Estado absoluto 
era una cosa pequeñísima: una corte, fortificaciones, soldados y, se 
entiende, el derecho de mandar. El aparato burocrático era, para nosotros, 
risible; y el Estado no gestionaba nada, o casí nada, por su propia cuenta. 
La palabra Estado se convierte en importante y necesaria sólo cuando 
comienza a designar una Herrschaft, un dominio caracterizado por la 
presencia estructural, impersonalidad, y efectivo control territorial sobre 
todo el territorio en que se presume jurisdicción. Para llegar a esto se debe 


! Sobre la noción de Estado en general, ver Matteucci (1984). 
2 Permanece como un clásico, sobre la razón de Estado, Meinecke (1942). 
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arribar al siglo XIX. Y entonces el Estado que nosotros conocemos, el 
Estado como un conjunto complejo y vastísimo de estructuras de mando, 
de administración y de legislación, sostenido por una variedad de apara- 
tos, es para Occidente una entidad que comienza a transformarse en 
gigantesca sólo con la Primera Guerra Mundial. 

Regresando a los griegos, su vida política estaba toda resuelta al 
convivir en la polis, en la pequeña ciudad constituida en koinonía, en 
comunidad. Repito, la suya era una democracia “sin Estado”. Aunque si 
queremos retrotraer la palabra Estado al mundo antiguo, la podemos 
referir a los romanos y, mejor todavía, a los despotismos asiáticos; pero 
no a los griegos. 

Sin Estado no quiere decir que la polis fuese toda autogestión. La 
democracia ateniense sí era una entidad relativamente simple; pero no tan 
simple como para resolverse sin remanente en la ekklesía, es decir, en una 
asamblea ciudadana; también existía un consejo (boulé) de 500 miembros 
y, luego, toda una variedad de magistraturas; los cargos públicos eran 
atribuidos, por regla, por sorteo y con rotación rapidísima.? Esto generaba 
una vida política sin políticos. Es, como ya se ha notado, una repre- 
sentación horizontal (no vertical) de la política, en la que los gobernados 
y gobernantes se cambiaban, a turno, las partes. De hecho, tanto la noción 
de soberanía popular como la distinción entre titularidad y ejercicio del 
poder son de elaboración medieval. Los griegos no tenían necesidad de 
ello. Es verdad (retrospectivamente) que su democracia directa era el 
equivalente exacto de un sistema resuelto completamente en la soberanía 
popular. Pero, así como el demos soberano reabsorbía todo, ese todo no 
exigía separación y distinción entre pueblo soberano, en cuanto a la 
titularidad, y otros “soberanos” en cuanto a ejercicio. Entonces sin Estado 
significa, en primer lugar, sin verticalidad. 

Pero el estado de ser “sin Estado” implica, también, obligación de 
quedarse en la ciudad, de quedarse intra moenia, es decir, de quedarse 
pequeños. Atenas, se calcula, llegó a un máximo de 30 o 35 mil ciudada- 
nos (sobre un total de 300 mil habitantes). La polis democrática floreció 


3 Cfr. Aristóteles (Política, 1317 b): “Los cargos deben ser dados por sorteo... no se 
puede tener nunca dos veces la misma magistratura... los cargos, o todos, o cuantos sean 
posibles, deben ser de breve duración... la asamblea debe ser soberana absoluta en todas las 
resoluciones... ninguna magistratura debe ejercitar alguna soberanía, o muy limitada”. 


e 
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pero, en la misma medida, pereció, porque fue incapaz de crecer, conde- 
nada al espacio que la instituía y la hacía posible. En suma, sin Estado 
implica sin extensión. Y si nos es necesaria la extensión, si la ciudad sin 
territorio es una entidad no vital, entonces es necesario pasar de la ciudad 
al Estado. Para realizar este tránsito sin perder la democracia, han sido 
necesarios más de dos mil años. La democracia de los modernos ya no 
está condenada a ser pequeña, está desvinculada de los límites de creci- 
miento. Mas es así porque se pone como Estado. Y, entonces, quien parte 
de la premisa de que la democracia antigua era una “crudad-Estado” da 
por resuelto el problema que estaba por resolver. 


2. Participación y representación 


Afirmar que la democracia de los antiguos era sin Estado equivale a 
establecer que aquella democracia ya no es posible, que no es aplicable a 
la realidad de los modernos. Pero, supongamos que lo sea. Si lo fuese 
¿sería preferible? 

Aristóteles —recordémoslo— clasificaba la democracia entre las for- 
mas degenerativas de gobierno: para él, la democracia era mal “gobierno 
de los muchos”, porque en ella los pobres gobernaban en su propio interés 
(en vez del interés general). La democracia definida como “gobierno de 
los pobres en su propio provecho”, nos impacta como una anticipación 
extraordinaria de modernidad, como una visión socioeconómica de de- 
mocracia. 

Pero no es así. No es que Aristóteles mencione a los pobres porque los 
más, la mayoría son pobres. Aristóteles advierte expresamente que una 
democracia es tal, aunque los pobres fuesen los menos. Su argumento es 
lógico. Aristóteles construye su tipología conjunta sobre los criterios: el 
número de los gobernantes, más el interés a que ellos sirven (general 
o propio). Así, el gobierno de uno se desdobla, en monarquía (buena) y 
tiranía (mala); el gobierno de los pocos, en aristocracia (buena) y oli- 
garquía (mala); y el gobierno de muchos, en politeia (buena) y democracia 
(mala). Entonces, la de Aristóteles no era una definición económica sobre 
la democracia, sino uno de los tres casos posibles de mal gobierno, de 
gobierno en el interés propio. 
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Pero, aun sin tipología de conjunto de los regímenes políticos, todos 
los observadores de aquel tiempo vieron en la democracia un mal gobier- 
no. Para Herodoto —el inventor del nombre— la característica fundadora 
de la democracia era la isonomía, iguales leyes, reglas iguales para todos. 
Pero, apenas 50 años después, en 406 a.C., se recriminaba —narra 
Senofonte— “que era absurdo que el demos no tuviese derecho de hacer 
lo que quisiera”. Que es como decir que el “bueno” de la democracia 
ateniense fue rápidamente cambiado. La isonomía tuvo una vida breve; y 
la realidad que Aristóteles observaba era una ciudad en la que el demos 
hacía y deshacía las leyes a su gusto y, por este camino, una ciudad 
polarizada por el conflicto entre pobres y ricos. La democracia ateniense 
acaba, diremos nosotros, en la lucha de clases. Y es un resultado que no 
sorprende. 

El autogobierno, el verdadero, aquel que practicaban los griegos, 
requiere una devoción total del ciudadano al servicio público: gobernarse 
a sí mismo, quiere decir, pasar la vida gobernando. “El ciudadano... se 
entregaba por entero al Estado; le daba su sangre en la guerra; el tiempo 
en la paz; no tenía libertad para dejar aparte los negocios públicos para 
ocuparse de los propios... debía, más bien, dejar éstos para trabajar en 
provecho de la ciudad” (Fustel de Coulanges, 1925, IL, p. 152). 

De este modo, la absorbente politicidad exigida por la conducción en 
propio de los diversos asuntos públicos crea un profundo desequilibrio 
entre las numerosas funciones de la vida asociada. El ciudadano era total, 
de tiempo completo. Resultaba una hipertrofia de la política en correspon- 
dencia a una atrofia de la economía. El “ciudadano total” producía una 
sociedad deforme. 

De lo escrito antes, se deduce que la democracia indirecta, es decir, 
representativa no es solamente una atenuación de la democracia directa; 
también es su correctivo. Una primera ventaja del gobierno representativo 
es que un proceso político entretejido de mediaciones permite escapar a 
las radicalizaciones elementales de los procedimientos directos.* Y, la 
segunda ventaja es que también sin “participación total” la democracia 


% El punto se vincula con cuanto se ha visto anteriormente, V.7, es decir, al hecho de 
que el sisterna representativo acaba por ser suma positiva, mientras que la democracia directa 
termina por ser suma nula y, por tanto, un mecanismo que a) agrava los conflictos y que 
b) activa el principio mayoritario absoluto. 
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representativa subsiste siempre como un sistema de control y limitación 
del poder. Lo anterior permite a la sociedad civil, entendida como socie- 
dad prepolítica, como esfera autónoma y conjunto autosuficiente, desa- 
rrollarse como tal. 

En suma, el gobierno representativo libera para los fines extrapolíticos, 
de actividad económica u otra, el conjunto de energías que la polis 
absorbía en la política. Quien regresa hoy a exaltar la democracia partici- 
pativa no recuerda que la polis se desplomó en un torbellino de excesiva 
política. 

Aristóteles notaba que quien tiene necesidad de trabajar para vivir, no 
puede ser ciudadano. Y Rousseau, después de haber recordado que en 
Grecia “eran los esclavos que trabajaban” porque “el gran hacer (del 
pueblo) era la propia libertad”, exclamaba: “¡Qué! La libertad no se 
mantiene ¿si no se apoya en la esclavitud? Tal vez. Los dos excesos se 
tocan...” (El contrato social, MI, 15). Se tocan, o mejor, se tocaban, 
entonces. Hoy, en la democracia representativa ya no: ciertamente noso- 
tros no estamos condenados a la “condición infeliz” en la que “el cruda- 
dano puede ser perfectamente libre, sólo cuando el esclavo sea perfecta- 
mente esclavo” (ibid). 

Entonces, ¿si fuese posible la democracia directa y participativa de los 
antiguos, sería preferible? Es verdaderamente dudoso. Se podrá seguir 
pensando —si así se quiere— que los modernos, para realizar la demo- 
cracia en grande, se tuvieran que contentar con menos democracia. Pero 
también eso lo dudo mucho. 

Como pasaremos a mostrar, si los modernos pretenden menos de la 
democracia etimológica —es decir, del poder popular—-, pretenden infi- 
nitamente más de la democracia liberal, de aquella otra cosa que ellos 
llaman democracia. Cuando se dice “participación en el poder” no se dice 
libertad individual. 

De mi infinitesimal proporción de poder ——<que es el poder de concurrir 
juntos en todas las formaciones de reglas imperativas a las que estaré 
sometido— no se deduce mi libertad frente al poder. En cambio, cuando 
se dice control y limitación del poder no es sólo que se pretenda dar menos 
para obtener más; lo que se intenta es resolver el problema de la opresión 
del hombre sobre el hombre reivindicando para cada uno su libertad 
individual. 
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3. Libertad colectiva y libertad individual 


¿Los griegos, y especialmente los atenienses, eran libres? Parece obvio 
responder que sí. Pero una larga lista de autores, responde que no.* Entre 
estos últimos la negación más resuelta es la de Fustel de Coulanges (1925, 
I, p. 325): “el haber creído que en las ciudades antiguas el hombre gozase 
de la libertad es el error más extraño de cuantos se puedan cometer. Él no 
tenía la más remota idea... Tener derechos políticos, votar, nombrar 
magistrados, poder ser arconte, he ahí eso que se llamaba libertad; pero, 
no por ello el hombre estaba menos esclavizado por el Estado”. Fustel 
dice Estado, y por lo mismo le da un peso injusto a lo negativo. Queda 
como verdad que la libertad de los antiguos es diversísima de la de los 
modernos; y, por tanto, que la suya no era libertad para nosotros, en razón 
de nuestro concepto de libertad. 

Para entenderlo bien, es conveniente ir a parar a la concepción griega 
sobre el hombre. Cuando Aristóteles definía al hombre como un animal 
político no entendía, banalmente, que el hombre se encontraba viviendo 
en una casa llamada polis; ni definía la esencia, ni declaraba una antropo- 
logía. En la existencia política, los griegos no veían una parte o un aspecto 
de la vida ni veían la plenitud y la esencia. El hombre no político era para 
los griegos un idion, un ser incompleto y carente (nuestro “idiota”), cuya 
insuficiencia estaba, precisamente, en su debilidad de polis. En suma, para 
los griegos el hombre era sin residuo el polítes, el ciudadano; lo que hace 
inconcebible distinguir y, luego oponer, al individuo de su ciudad. De esto 
se deriva coherentemente que para ellos la libertad se resol vía sin mengua 
en el gobierno colectivo. ¿Era, en concreto, libertad? Si y no. Lo era 
porque la ciudad era pequeña y su democracia era directa (sin Estado). 
Pero lo era en modo precario. Y no lo era si especificamos libertad 
individual y si entendemos esa libertad como protección de cada indivi- 
duo en singular. 

La precisión no niega, en modo alguno, que la civilización griega haya 
sido una explosión rica, múltiple y vital de “espíritu individual”. Lo que 
se niega es que la libertad del individuo fuese protegida. Y las dos tesis 
son perfectamente compatibles. El hecho de que un prepotente instinto 


5 El debate se remonta a Benjamín Constant, Della Liberta degli Antichi Paragonata a 
quella dei Moderni (1891); un texto que lo plantea hoy en día. 
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individualista atraviese toda la experiencia de la democracia de tipo 
ateniense, no desmiente que el individuo quedara ahí indefenso y a merced 
de la colectividad. Y el hecho es que aquella democracia no tenía respeto 
por los individuos; más bien, se caracterizaba por la sospecha hacia los 
individuos. Desconfiada y celosa de toda personalidad eminente, voluble 
en sus reconocimientos y despiadada en sus persecuciones, era una ciudad 
en la que el ostracismo no constituía una penalidad, sino una precaución; 
era una democracia que marginó a Ermodoro de Efeso, porque no podía 
permitir que uno de sus ciudadanos fuese mejor que los otros. Puntualiza 
muy bien Werner Jaeger (1936, p. 179): “La polis como totalidad de la 
comunidad civil da mucho; pero también puede exigir el máximo. Ella se 
impone sin miramientos a los individuos y les imprime su propio sigilo... 
El valor del individuo y de su conducta se mide exclusivamente en razón 
de la ventaja o del daño de la polis”. 

El punto es, entonces, que para nosotros ya no es verdad que el 
ciudadano sea “todo el hombre”. En cambio, consideramos que la persona 
humana, el individuo, es un valor en sí, independientemente de la sociedad 
y del Estado. Entre nosotros y los antiguos ha estado el cristianismo, el 
Renacimiento, el iusnaturalismo, la Reforma y todo el gran pensamiento 
filosófico y moral que se concluye en Kant.* Es la diferencia que explica 
cómo el mundo antiguo no conocía al individuo-persona y no podía 
valorizar “lo privado” como esfera moral y jurídica liberadora y promo- 
tora de autonomía, de autorrealización. 

Ciertamente, los griegos disfrutaban de un espacio privado que era de 
hecho tal. Pero no reconocían un espacio privado como proyección de la 
persona, ni como esfera ético-jurídica. /dion, la palabra griega para el 
latino privatus, es lo opuesto (defectivo) de koinon, de eso que es común 
(y bueno). Un significado que se transmite al latino privatus que indica, 
cuando menos en su origen, “privación” (como en el verbo privar). De 


6 Queriendo aislar en este largo proceso, el cambio determinante, estoy de acuerdo con 
Niehbur en que fue dado por el Renacimiento. “Si el protestantismo”, escribe él, “constituye 
el punto terminal de advenimiento de la idea de individualidad en el cuadro de la religión 
cristiana, el Renacimiento es la verdadera cuna... del individuo autónomo... El Renacimiento 
se ha comportado como el resumidor de la época clásica... pero el pensamiento clásico no 
tenía la pasión del individuo como se manifiesta en el Renacimiento. El hecho es que utiliza 
una idea que sólo podía germinar sobre el terreno del cristianismo. Y trasplanta esta idea en 
el contexto del racionalismo clásico, para producir un nuevo concepto de autonomía 
individual que era ignorado tanto en la época clásica, como en el cristianismo” (1941, p. 61). 
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estos antecedentes a la esfera privada, entendida positivamente como un 
derecho y, aún más, como una esfera moral, el tránsito es largo y lento. 
Por lo tanto, los griegos no podían concebir una esfera privada, personal, 
de libertad; ni podían en la misma medida, concebir la libertad como 
respeto y tutela del individuo-persona. Para ellos, el individuo no tenía 
“derechos” y no disfrutaba en ningún sentido de “defensa jurídica”. Su 
libertad se resolvía, sin remanente, en su participación en el poder y así 
en el ejercicio colectivo del poder. En aquel tiempo era mucho. Pero ni 
siquiera en aquel tiempo garantizaba al individuo. Tampoco se conside- 
raba en ese entonces que el individuo necesitara garantías, o que tuviese 
que hacer valer derechos individuales. 

Ahora ya es claro en qué sentido se niega que la libertad de los antiguos 
fuese libertad. No lo era, si por libertad se entiende un estado individual 
de independencia y de seguridad. Hoy hay quien desprecia el descubri- 
miento del individuo y de su valor, usando “individualismo” en sentido 
derogatorio. Acaso demasiado individualismo está mal; es cierto que el 
individualismo se manifiesta en formas decadentes. Pero al recapitular no 
debería escapársenos que el mundo que no reconoce el valor del individuo 
es un mundo despiadado, inhumano, en el que matar es normal, tan normal 
como morir. También era así para los antiguos; ya no para nosotros. Para 
nosotros matar está mal; mal porque la vida de cada hombre cuenta, vale, 
es sagrada. Y esta creencia de valor que nos hace rechazar la crueldad de 
los antiguos es, aun hoy, de las sociedades no individualistas. 

Pero admitamos —argumentando— que el individuo no sea un valor 
por tutelar. Aun así, sólo regresando a la fórmula de los antiguos, seremos 
libres al modo de los antiguos. En la ciudad —comunidad de los anti- 
guos— la libertad no se afirmaba oponiéndose al Estado: no había Estado. 
La libertad se afirmaba, a la inversa, al tomar parte en el poder colectivo. 
Pero una vez colocado el Estado como órgano materialmente distinto y 
funcionalmente supraordenado a la sociedad, el problema se voltea de 
cabeza: y en consecuencia, la instancia democrática de los modernos 
forma un núcleo en oposición al Estado. Cualquiera que sea el respeto o 
desprecio que cada uno de nosotros sienta por el individuo-persona, queda 
el hecho de que la microdemocracia antigua no tenía que resolver el 
problema de las relaciones entre ciudadanos y Estado, mientras que la 
macrodemocracia moderna sí. Los griegos podían ser libres, a su modo, 
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aun partiendo de la polis para llegar al polítes. Nosotros podemos perma- 
necer libres sólo si procedemos en sentido estrictamente opuesto; partien- 
do de los “derechos del hombre” y comenzando por el ciudadano para 
llegar al Estado. 

La fórmula “todo en la polis” promueve, o puede promover, una 
democracia con un alto porcentaje de fusión comunitaria. La fórmula 
“todo dentro del Estado” que luego se explica como “todo por el Estado”, 
es, en cambio, la fórmula del Estado totalitario. Al modo de los griegos 
nosotros seremos perfectamente esclavos. 


4. Democracia y República 


Se ha dicho siempre que la vida de la democracia antigua fue breve. ¿Qué 
tan breve? Es difícil precisarlo porque no estamos de acuerdo sobre el 
momento de su inicio. La reforma de Clístenes es del año 508 a.C. Por 
otra parte, la palabra democracia es acuñada por Herodoto, lo que nos 
ubica en la mitad del siglo sucesivo. Si la democracia ateniense virtual- 
mente terminó en el año 323 a.C., estaremos considerando un siglo y 
medio como máximo. Después, no sólo desaparece la palabra sino tam- 
bién la cosa. Durante casi dos mil años ya casi no se habló de “democra- 
cia”, y cuando era recordada la palabra era para usarla de modo deroga- 
torio. En el De Regimine Principum, Sto. Tomás se expresa para todos: 
“cuando un régimen inicuo es conducido por muchos (per multos) se le 
llama democracia”. Durante dos mil años, el régimen óptimo, la forma 
ideal, ha sido llamada res publica, república. Y decir república es muy 
diferente a decir democracia. 

= Res publica es “cosa de todos”, mientras que la democracia estaba, en 
Aristóteles, por “cosa de una parte” (el demos como parte pobre del todo). 
Y si democracia alude al “poder de alguien” (de una parte), res publica, 
en cambio, alude al interés general, al bien común; res publica designa, 
entonces, un sistema político de todos en el interés de todos. De hecho, 
en inglés se convierte en common weal y luego commonwealth, bien o 
bienestar común. En substancia, “república” se proyecta —semántica- 
mente hablando— en un sistema político uniformemente equilibrado y 
distribuido en todos sus componentes, en un justo medio entre los dos 
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extremos de la “cosa de uno solo”, por un lado, y de la “cosa del pueblo”, 
por el otro. 

Históricamente la diferencia entre democracia y república se convierte 
directamente en una oposición. Al final del siglo XVIIL, en 1795, Kant 
(1946, pp. 118-119) criticaba a quienes habían comenzado a “confundir 
la constitución republicana con aquella democrática”, observando que 
—<n cuanto al ejercicio del poder— todo régimen es “republicano o 
despótico”, y que la democracia, en el sentido propio de la palabra, “es 
necesariamente un despotismo”. 

Los constituyentes estadunidenses no eran de diferente opinión. En el 
Federalista (número 10), Hamilton y Madison llamaban “república” al 
sistema representativo y “democracia” a la democracia directa. Esta 
última era definida como “una sociedad de pocos ciudadanos que se 
reúnen y administran de persona la cosa pública”. Madison escribía que 
“las democracias han ofrecido siempre el espectáculo de turbulencias y 
disidencias, se han manifestado siempre en contraste en toda forma de 
garantía de las personas o de las cosas, y han vivido una vida que ha sido 
tan breve, cuanto violenta ha sido su muerte”. La Constitución de Estados 
Unidos fue hecha a salvo de los riesgos de la democracia. También la 
Revolución Francesa tenía en mente el ideal de república. La única 
excepción a la unanimidad fue Rousseau; pero su excepción fue pequeña. 
Mientras que la “democracia” fuese referida a Atenas, Rousseau estaba 
alineado: la de Atenas fue una mala democracia. En cambio, él apreciaba 
alos espartanos y a los romanos, que nunca fueron democracias. Rousseau 
fue la excepción al usar la palabra en sentido apreciativo, aunque subor- 
dinado a república. “Llamo República (escribía) a todo Estado gobernado 
par leyes... porque sólo así gobierna el interés público. Todo gobierno 
legítimo es republicano” (El contrato social, 1, 6). 

¿Cómo se explica que un término que hoy nos emociona tanto haya 
sido mal visto durante tanto tiempo? Si, como sostengo, la teoría de las 
palabras y sus significados refleja la historia tout court, el rechazo de la 
palabra democracia hasta el siglo XIX prueba hasta qué grado la caída de 
la democracia antigua fue memorable y definitiva. 

En la misma medida, cuando el término resurge lo hace para diseñar 
una realidad totalmente nueva: nuestras democracias son, en realidad, 
democracias liberales. 
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5. El descubrimiento del pluralismo 


Luego nos ocuparemos del liberalismo. Aquí interesa la semilla de la que 
emerge y toma su camino: el “pluralismo”, descubrir y entender que la 
disidencia, la diversidad de opiniones, el contraste, no son enemigos de 
un orden político-social. 

La génesis ideal de las democracias liberales está en el principio de 
que la diferenciación y no la uniformidad constituye la levadura y el más 
vital alimento para la convivencia. Esta idea se ha venido plasmando 
desde la edad de la Reforma y en la presencia de las terribles devastaciones 
y crueldades de las guerras de religión entre 1562 y 1648. Hasta aquel 
tiempo siempre se había considerado a la diversidad como causa de la 
ruina de los Estados, como fuente de discordia y de desorden, y se pensaba 
que la unanimidad era el fundamento necesario de los gobiernos. Desde 
entonces se empezó a pensar lo contrario, a mirar con sospecha a la 
unanimidad y a apreciar la disidencia (dissent), la variedad. Es sobre este 
cambio revolucionario de perspectivas que se ha ido construyendo a 
pedazos y bocados la civilización liberal; y es a través de este procedi- 
miento que se llega a las democracias actuales. La autocracia, los despo- 
tismos, las viejas y nuevas dictaduras, hacen al mundo de un solo color; 
la democracia es un mundo multicolor. Obsérvese: no la democracia 
antigua que fue también monolítica. Es la liberal-democracia la que viene 
estructurada sobre la diversidad. Somos nosotros y no los griegos los que 
descubrimos cómo construir un orden público a través de lo múltiple y de 
las diferencias. 

¿Quién ha descubierto el pluralismo? Nadie en particular. Así como la 
idea surge en la época de la Reforma, es muy obvio que la mirada se fije 
en los reformadores y, especialmente, en los puritanos. Es cierto que el 
protestantismo ha fragmentado, y en este caso pluralizado, la creencia 
(cristiana) en Dios. Ciertamente, los puritanos han individualizado e 
interiorizado la relación con Dios. Y alos puritanos corresponde el mérito 
de haber deshecho el nudo entre eso que pertenece a Dios, la esfera de la 
religión, y eso que pertenece al césar, la esfera del Estado. Pero la 
aportación puritana en el descubrimiento del pluralismo no debe ser 
exagerada. Es verdad que los puritanos invocaban la libertad de concien- 
cia y de opinión; pero la invocaban para sí mismos (pues estaban en 
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minoría) y estaban dispuestísimos a negarlas para los otros. En realidad 
los puritanos eran tan intolerantes como sus enemigos. En verdad, para la 
gran mayoría de los puritanos ingleses y norteamericanos del siglo XVII, 
“democracia” y “libertad” eran palabras e ideales despreciables. Los 
méritos de los puritanos al crear el sistema de valores y creencias que a 
su vez ha generado la civilización liberal son indudables; pero lo son por 
inscribirse ampliamente con consecuencias imprevistas, con resultados 
involuntarios. 

En vez de buscar paternidades difíciles de encontrar, afirmemos los 
puntos que lo caracterizan. Primero, el pluralismo debe ser concebido 
como una creencia de valor. Aun la fragmentación medieval podría ser 
declarada pluralista; pero aquel pluralismo era de estructuras, no de 
creencias (y, entonces, no era tal). El mundo medieval fue policentrista 
en la organización, pero monocromático en su visión del mundo. Segundo, 
el pluralismo presupone e implica tolerancia: pero es negado por el 
fedaísmo y por el fanatismo, y se afirma negándolo. Atención, tolerancia 
no es relativismo; es reconocer el derecho que otros tienen de creer algo 
diferente a lo que nosotros creemos. Tercero, el pluralismo exige que la 
Iglesia esté separada del Estado y que la sociedad civil sea autónoma 
frente a ambas.” El pluralismo está amenazado tanto por el Estado que es 
brazo secular de la Iglesia, como por el Estado que politiza a la sociedad. 
A dios lo que es de dios, al césar lo que es del césar: en esencia, esta es la 
visión del mundo que hoy por hoy queda como típicamente occidental. 
Ciertamente el Islam la rechaza frontalmente; y en África no existen raíces 
para su desarrollo. 


6. Recapitulación 


He subrayado la discontinuidad entre la democracia antigua y la nuestra, 
porque a fuerza de decir solamente, por brevedad, democracia, lo que no 
se nombra es olvidado, o de cualquier manera, es subordinado: acaba en 
que la democracia (vocablo expreso) está arriba, y que el liberalismo 


7 También el descubrimiento de la sociedad como esfera autónoma de sponte acta, de 
actividades innovadoras y espontáneas, es reciente. Sobre este punto debo volver a Sartori, 
1990, p. 200-203. 
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(concepto sobrentendido) está abajo. Si acaso, debería ser al revés. Debido 
a una perspectiva histórica, en un tiempo brevísimo puede parecer grande 
sólo lo que tenemos cerca, la superación de lo que la democracia hace al 
regresar y cumplir hoy en el liberalismo es un logro pequeño respecto de 
la superación, a la inversa, que ha cumplido el liberalismo sobre la 
democracia antigua. La verdad es que, mientras la democracia moderna 
existe en la medida que está instituida por la superación liberal de la 
democracia etimológica, la democracia que practicamos es la liberal-de- 
mocracia. 

Para los griegos, democracia era aquel sistema de gobierno en el que 
las decisiones son colectivas. Por lo tanto, la idea clásica de democracia 
permite que la comunidad no deje ningún margen de independencia y no 
conceda ninguna esfera de protección al individuo. “Atenienses y roma- 
nos eran libres, vale decir” precisaba Hobbes, “sus ciudades eran libres” 
(Leviatán, XXI). Precisamente: ciudad libre no quiere decir ciudadanos 
libres. Se ha discutido mucho en este propósito sobre libertad civil y 
libertad política. Pero de este modo, nos hemos perdido en minucias. No 
es que los antiguos conocieran la libertad política y no la libertad civil, o 
viceversa; es que su idea de libertad civil, política, jurídica, individual o 
cualquier otra, no es la nuestra. No puede ser la nuestra porque entre Jos 
antiguos y nosotros ocurren aquellas adquisiciones de valor que nos 
separan históricamente de ellos. 

Los griegos partían de la polis para liegar al polítes: en consecuencia, 
el individuo está subordinado a su ciudad, exactamente como un órgano 
pertenece a su organismo. Aquí se rencuentra la oposición de fondo entre 
la concepción de los antiguos y de los modernos. Nosotros pensamos que 
el hombre es más que el ciudadano de un Estado. La calidad y el valor de 
“persona humana” no es reabsorbida en la ciudadanía, la política o el 
Estado. El hombre, para nosotros, no es simplemente la pertenencia de un 
todo o de algún colectivo plenario. Por eso es que, aunque el ejercicio del 
poder sea colectivo y se confié en alguna totalidad supraindividual, no 
resuelve nuestros problemas. Y, en verdad, ni siquiera resolvía los pro- 
blemas del siglo Iv a.C. En la experiencia de los griegos, el poder popular 
rápidamente se convirtió en un rodillo compresor que arrolló la isonomía 
y luego, a sí mismo. Al final, todo lo que aclamaba la muchedumbre se 
convertía en ley, ni los límites de salida circunscribían este poder discre- 


La democracia antigua y la democracia moderna 151 


cional para ejercer un poder absoluto. Y así aconteció el fin.? Nuestro 
poder es otra cosa completamente diferente, y lo es gracias al hecho de 
que no se asemeja al de los griegos, pues nuestras democracias son 
capaces de durar. El hecho es que la potestad popular resurge y sale 
actuante porque ya no es elemento de los mecanismos políticos que 
reabsorbe en sí a todos los otros; al contrario, ha sido absorbido por los 
otros. Por cuanto el simplismo etimológico otorgue exclusiva evidencia 
a la soberanía popular, ninguno de nosotros piensa en el fondo que la 
democracia toda sea sólo esto: lo que el pueblo soberano quiera. 

Entonces, que quede claro: cuando decimos que hay dos tipos de 
democracia, o como ejercicio directo del poder, o como sistema de control 
y de limitación del poder, de ninguna manera hablamos de sistemas 
intercambiables.? No es solamente que los modernos han sabido crear una 
democracia “vital”, en cuanto a su funcionamiento y duración, sino que 
también resuelven problemas que los griegos no resolvieron y que persi- 
guen valores que no conocieron. 


d Bryce (1949, I, p. 57) lo comenta así: “intolerantes a los frenos que se habían impuesto 
a sí mismos, mediante las leyes, ellos (los ciudadanos en asamblea) gobernaban como 
gobiernos despóticos, dando un práctico ejemplo de la máxima de que ninguno es suficien- 
temente honrado para confiarle un poder absoluto”. 
Para quien lo piense, la opción es la democracia electrónica discutida antes, V.7. No 
sería, atención, la fórmula griega. Esta última estaba caracterizada por la presencia (co-pre- 
sencia), mientras que la democracia referendaria sería “solitaria”. 





Capítulo IX 


LIBERTAD Y LEY 


Donde no hay ley, no hay libertad. 


Locke 


1. Libertad política 


Así como la democracia puede ser muerta por una “mayor democracia”, 
igualmente la libertad política puede ser muerta en nombre de la “verda- 
dera Libertad”. 

¿Es el hombre verdaderamente un agente libre?, ¿está dotado, verda- 
deramente, de libre albedrío? Es la pregunta que atraviesa toda la teología 
y la ética cristiana. Y, ¿cuál es la naturaleza última, la esencia, de la 
libertad? Para Spinoza, la libertad era la perfecta racionalidad, para 
Leibniz, la espontaneidad de la inteligencia; para Croce, la expansión 
perenne de la vida. Y la mayor parte de la reflexión moral moderna 
concibe la libertad como autorrealización, como incesante expansión y 
expresión del yo. Sin embargo, todas estas determinaciones son sobre una 
libertad última colocada in interiore hominis. Por el contrario, ninguna de 
estas determinaciones ve a la libertad como relación de mi ser libre o 
no-libre en relación con otros. Y la libertad política se despliega toda en 
la relación: es coexistir en libertad y resistir a la libertad. 

Es necesario distinguir, entonces, entre a) libertad interior y libertad de 
querer, por un lado, y b) libertad exterior y libertad de hacer, por el otro. 
En filosofía y en ética nos ocupamos de la primera; en política, de la segun- 
da. Lo que quiere decir que la libertad política no es ni una libertad metafí- - 
sica, ni última, ni omnímoda; es una libertad empírica, específica y práctica. 
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Locke es de los pocos filósofos que han comprendido bien la diferencia 
que hay entre libertad metafísica y libertad empírica, haciendo así a un 
lado el error de proponer soluciones filosóficas a problemas prácticos. 
En el Saggio sull'intelleto umano, Locke concibe la libertad como auto- 
determinación (vol. I, libro IT, cap. 21), mientras que en los Due trattati 
sul governo, la define como “no sujeta a la voluble, incierta, desconocida, 
ignorada, arbitraria voluntad de otro hombre” (vol. HL, cap. IV, párrafo 
22). Y el autor que mejor ha centrado la noción de libertad política es 
Hobbes, cuya notable definición es: “libertad, propiamente, significa 
ausencia... de impedimentos externos” (Leviatán, cap. 21).! Hobbes cen- 
tra el problema porque la libertad política se aplica a la relación ciudada- 
nos-Estado, considerada desde el punto de vista de los ciudadanos. Si 
consideramos la relación Estado-ctudadanos desde el punto de vista del 
Estado, decir que el Estado es “libre para” introduce un planteamiento 
sobre los arbitrios del poder, es decir, sobre la no-libertad política. El 
Estado tiránico es libre de mandar a su placer, pero ello priva a los súbditos 
de cualquier libertad: no es un Estado libre, sino opresor. Cuando se habla 
de libertad política, se habla, entonces, de una atribución de poder en poderes 
dispersos, mínimos, o de cualquier modo, minoritarios. El problema de la 
libertad, en sentido político, se abre con esta pregunta: ¿cómo tutelar y 
garantizar a los poderes potencialmente perdedores? 

He ahí por qué la libertad política asume una caracterización que es 
llamada “negativa”, aunque sería mejor llamarla protectora. La libertad 
política es la libertad de los más débiles, por tanto se trata de una libertad 
defensiva es la libertad de: los ciudadanos son libres, siempre y cuando 
no encuentren impedimentos. Se comprende que una libertad como “no- 
impedimento” no es un fin en sí misma, de explicación positiva: se quiere 
estar “libres de” para poder ser “libres para”. Pero la libertad política no 
se caracteriza por esta implicación positiva, sino por su presupuesto 
protector. Todas las libertades son libertades de: pero la condición de 
todas las libertades es la de ser libre de. No se puede saltar la libertad en 
sentido negativo, porque de otra manera no se llega nunca a la libertad en 
sentido positivo. Olvidémonos, por un instante, de la condición de “no 


! Hobbes coloca su definición en el contexto de la “libertad natural”, calificándola como 
ausencia de impedimentos of motion, de movimiento; pero, la transpone también en el 
contexto de la libertad civil, de la “libertad de los súbditos”. 
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estar impedidos”, y todo el edificio de las libertades no cuenta nada. Si 
todo eso que disgusta al soberano me puede ser prohibido, ¿qué libertad 
me queda? ¿La libertad de obedecer? Muchas gracias. 

Libertad de es, obviamente, una fórmula abstracta. En concreto, nunca 
se da libertad por cualquier impedimento externo. En concreto, la libertad 
política rechaza el poder arbitrario y absoluto exigiendo su transformación 
en poder legal, en un poder limitado por leyes iguales para todos. La 
libertad política combate el abuso de poder; lo que pide es el poder de 
controlar y limitar el ejercicio del poder. En concreto, el estado de “no 
estar impedidos” siempre se debe especificar así: nadie debe estar impe- 
dido para x, y y z; variables que son precisadas de vez en cuando y en 
cuya función vienen “las amenazas” así como los “dominios reservados” 
en los que nos fijamos. En la civilización occidental estos dominios 
reservados se establecen por valores expresados por el cristianismo, por 
el iusnaturalismo y por una ética de “derechos”. En otras civilizaciones 
serán otros. Pero, en cualquier civilización, la ausencia de cualquier 
libertad de es seguramente indicación de despotismo. 

A la libertad política, concebida como libertad de se le objeta por ser 
una libertad incompleta. Así es; pero ¿por qué no? Todas las libertades 
prácticas que sustancian la exteriorización de las libertades son, incom- 


pletas, una a una. Para Rossiter (1958, pp. 16-18) nuestra idea general de * 


libertad contiene cuatro elementos: /. independencia, 2. privacy, 3. poder, 
4. oportunidad. Yo lo rectificaría así: independencia, privacy, capacidad 
(habilidad), oportunidad, poder. Y la pregunta se transforma en: ¿cuál es 
la relación entre los dos primeros elementos (independencia y privacy, las 
libertades negativas) y los otros tres (capacidad, oportunidad y poder: 
las libertades positivas)? Respondo: es una razón de procedimiento, entre 
condiciones y consecuencias. Si antes hay independencia y privacy, 
entonces llegan a ser posibles, después, las libertades positivas. En cuanto 
a la libertad “completa”, lo completo se da en el conjunto, en toda la serie. 
Por lo tanto, reconocer que la libertad de es una libertad incompleta no 
quita que sea necesaria y que sea condición indispensable de todas las 
libertades de. Basta y sobra. 

Adviértase, un orden de procedimiento no es un orden de importancia, 
Somos libérrimos para considerar que la libertad que más nos importa es 
la última de la serie: la libertad que nos da poder (de hacer). Queda, como 


v 
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verdad, que sin independencia (la primera libertad de la serie) la libertad 
como poder no sigue ni se consigue. Todo el meollo está aquí: pero, es un 
, punto crucial. Sin derechos no hay ejercicio de los derechos. La libertad 
está siempre por ser “afirmada” (votando, participando, demostrando); 
pero, antes, es necesario que mi acción de afirmar (hacer) no sea obsta- 
culizado. Al final, libertad y libertad de escoger. Pero, antes, debo 
ponerme en condiciones para escoger: lo que presupone que mi selección 
no sea impedida. Y entonces —repito— la libertad como no-impedimento 
(en negativo) debe preceder a todas las libertades en positivo: es su sine 
qua non. 


2. La libertad liberal 


Hasta ahora sólo he hablado de libertad política, no de libertad liberal. 
Libertad de es el enfoque del problema; en cambio, libertad liberal es la 
solución elaborada por el liberalismo. 

En resumen, la libertad política procura la protección del ciudadano 
contra la opresión. ¿Cómo? Cicerón lo decía con espléndida concisión: 

_ legum servi summus ut liberi esse possimus, seamos siervos de la ley con 
el fin de poder ser libres (Oratio pro Cluentio, 53). Y ya advertía 
Aristóteles que vivir según los dictados de la politeía “no es servidumbre 
sino, más bien, salvación” (Política, 1310 a). El punto esencial es, desde 
siempre éste: somos libres cuando obedecemos a leyes y no a patrones. 
Pero, si libertad (política) es libertad en la ley y mediante leyes, es 
necesario saberlo y saber cómo hacerlo. 

A los griegos no se les logró la empresa. No encontraron el momento 
de estabilizar los nómoi, sus leyes, en un justo medio, entre el extremo de 
las leyes sagradas e inmutables y el opuesto extremo de las leyes humanas 

_ y mutables. Los griegos llegaron rápidamente a una concepción legislati- 
va del derecho que permitía al demos hacer y deshacer las leyes a su gusto 
y, en tal modo, el gobierno de las leyes refluía, desvaneciéndose, en el 
gobierno de los hombres. Por lo tanto, la tradición jurídica del Occidente 
se remonta a los romanos quienes desarrollaron poco a poco un sistema 
de derecho judicial que luego se transmitió al medievo en forma codifi- 
cada (desde los jurisconsultos del Imperio) y gestionado hasta las codifi- 
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caciones napoleónicas como un sistema de derecho común, de common 
law, que poco a poco es reconcebido, en la tradición anglosajona, como 
un sistema de rule of law, de regla (o mando de la ley). El límite de la 
tradición romanista es que un derecho de producción judicial es amplia- 
mente privatístico —disciplina al contencioso entre particulares— y que 
deja ampliamente descubierta a la disciplina de los poderes públicos. Para 
llegar a un sistema jurídico que vincule al poder político es necesario lle- 
gar, entonces, al constitucionalismo liberal, al Estado de derecho en la 
acepción literal-constitucional de la expresión.? a 

La idea que poco a poco se afirma en la evolución constitucional de Ja 
rule of law anglosajona es que el poder público puede ser controlado con 
“frenos y contrapesos” y sometido a una ley “superior”, la normativa 
constitucional, que lo vincula, tanto estructuralmente como en cuanto al 
procedimiento. La regla de la arquitectura del constitucionalismo es 
variada y compleja. Aquí, sólo importa subrayar que las ideas que poco a 
poco se traducen, en el mundo real, en un sistema de garantías jurídicas, 
que garanticen en verdad la libertad política, son ideas que nosotros 
llamamos “liberales” para identificar una paternidad que, ciertamente, no 
es una paternidad de tipo democrático. 

El hecho es que la solución liberal-constitucional del problema del 
poder se funda sobre el derecho, y que el derecho es límite, un conjunto 
de límites limitantes. Y la idea de legalidad limita, in primis, el poder 
popular. Como notaba Kelsen (1966, p. 84) una democracia “sin aquella 
autolimitación que represente el principio de la legalidad se autodestruye. 
De hecho, la democracia antigua se autodestruyó porque los griegos no 


lograron la conquista del derecho como límite. Por lo tanto, si la demo- + 


cracia de los modernos retoma en sí las nociones de libertad y de legalidad, 
estas nociones “en términos de buena lógica le son extrañas” (Jouvenel, 
1947, p. 290). Extrañas, precisamente, porque llegan a la democracia del 
liberalismo. Duverger (1955, p. 3) recuerda oportunamente que “cuando 
Laboulaye le pone a la colección de los escritos de Benjamin Constant el 
título Curso de política constitucional, quería decir Curso de política 
liberal. Los regímenes “constitucionales” son los regímenes “liberales”. 


2 Una reconstrucción cuidadosa es de Matteucci. Dal costituzionalismo al liberalismo 
(1975). Maíteucci antepone el constitucionalismo al liberalismo, mientras que yo intento 
redeftnirlo en sentido constitucional. La sustancia no cambia. 
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Así es. La política liberal, y el constitucionalismo, son la resolución del 
problema de la libertad en el contexto de la libertad constitucional”. 


3. Supremacía de la ley y democracia en Rousseau 


A Rousseau le gustaba ir contra la corriente y desmentir en todo a sus 
contemporáneos. Y sin embargo, la tesis que más apreciaba, la tesis que 
propugnó sin desmayo, era que la libertad estaba fundada por la ley y con 
la ley. La tesis es antigua; la originalidad de Rousseau está en el modo y 
en la furia con la que la ha sostenido. Rousseau no pensaba en lo más 
mínimo en liberar al hombre por medio de la soberanía popular. Y así, 
desde hace medio siglo, se ha hecho de él un “superante” democrático de 
la democracia liberal. Es importante restablecer la verdad. Por una vez, 
citaré extensamente dejando la palabra a los textos.? 

El problema de la política “que yo comparo al de la cuadratura del 
círculo en geometría —escribía Rousseau en las Consideraciones sobre 
Polonia— es poner la ley por encima del hombre”.* En la Economía 
política, compilada probablemente en 1754 por la Enciclopedia, afir- 
maba: “Es únicamente a la ley a la que el hombre debe la justicia y la 
libertad.” En la dedicatoria del Discurso sobre el origen y el fundamento 
de la desigualdad de los hombres observaba: “Ninguno de vosotros está 
tan poco iluminado como para no saber que allá, donde disminuye el 
vigor de las leyes y la autoridad de sus defensores, no pueden haber ni 
seguridad ni libertad para nadie.” En la primera relación de El contrato 
social (1756), la ley era llamada “la más sublime de las instituciones 
humanas”, y en la condensación, de manera “breve y fiel”, del contenido 
de las Cartas desde la montaña, Rousseau decía: “cuando la ley es... 
sometida a los hombres, no quedan sino esclavos y patrones”. Era la 
certeza de la que se declaraba más cierto: “La libertad sigue siempre 
la suerte de las leyes, ella reina o perece con éstas: nada me es más cono- 


3 Los escritos más citados de Rousseau serán también mencionados en las siguientes 
abreviaciones, C.S. por El contrato social; Discurso por el Discurso sobre el origen y el 
fundamento de la desigualdad de los hombres; C.M. por Cartas desde la montaña; C.P. por 
Consideraciones sobre Polonia, 

4 Agregaba: “de otra manera, estad seguros de que allá donde creeis de hacer reinar las 
leyes, serán los hombres quienes reinen” (C.P., 1). 
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cido, con mayor certeza”.5 “Y siempre fue mi pregunta —revela en las 
Confesiones— ¿cuál es la forma de gobierno que, por su naturaleza, 
siempre se tiene por más apegado a la ley?”.* 

La pregunta es constante, pero el problema es similar a aquel de la 
cuadratura del círculo. En el El contrato social (Y, 6) el problema se 
traducía en esta cuestión angustiante: “¿Cómo podrá una multitud ciega, 
que con frecuencia no sabe lo que quiere, porque raramente sabe lo que 
está bien para ella, poner en ejecución por sí misma una empresa de tal 
magnitud y tan difícil como un sistema de legislación?” Entonces la 
solución debe buscarse en el “sistema de legislación” y en el modo en que 
son hechas las leyes. En concreto, para Rousseau el problema sólo podría 
ser resuelto en un modo: legislando lo menos posible. Era un remedio 
sobre el que había meditado desde hacía tiempo, ya que en la “Dedicato- 
ria” del Discurso sobre la desigualdad había recordado que los atenienses 
perdieron su democracia porque cada uno proponía leyes a su fantasía, 
mientras que, en cambio, es la antigiedad de las leyes la que las hace 
santas y venerables.? En El contrato social (IV, 1) Rousseau observaba 
que el Estado “tiene necesidad de muy pocas leyes”. Y dirigiéndose a los 
ciudadanos de su Ginebra preferida escribió: “Vosotros tenéis leyes 
buenas y sabias, sea de por sí, sea por el simple hecho de que son leyes... 
Desde el momento en que la constitución de vuestro Estado ha asumido 
una forma definida y estable, vuestras funciones de legislador han termi- 
nado: la seguridad del edificio quiere ahora que haya muchos obstáculos 
que prohíban tocarlo, cuántas facilidades se requerían antes de construir- 
lo... La obra está completa, se trata de hacerla inalterable”.? 


3 C.M. parte l, carta V; parte IL, carta VIII: Rousseau había prometido: “No hay... 
ninguna libertad sin leyes, ni allá en donde alguien esté por encima de la ley... Un pueblo 
libre obedece a las leyes, pero no obedecen más que las leyes y es por la fuerza de las leyes 
que no obedece a los hombres... Un pueblo es libre... cuando, quien lo gobierna, de hecho 
no ve al hombre, sino al órgano de la ley” (ibid. ). Y en la parte II, carta, IX, precisaba: “El 
ciudadano no quiere sino las leyes y la observancia de las leyes. Todo individuo... sabe bien 
que, si hay excepciones, no serán a su favor. Por ello, todos temen a las excepciones, y quien 
teme a las excepciones ama la ley”. 

Confesiones, Libro IX. Es la reformulación de esta interrogante: “¿Cuál es la naturaleza 
de un gobierno adecuado para formar el pueblo más virtuoso, más iluminado, más sabio, en 
suma, el mejor?” 

7 La crítica contra la volubilidad legislativa de los atenienses es retomada en el El 
contrato social, 1, 4. Véase también C.S., II, 1. 

8 CM, parte 1, carta IX. También todas las Consideraciones sobre Polonia, están 
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El punto es, entonces, que las leyes de Rousseau son leyes con 
mayúscula: pocas, generalísimas, fundamentales, antiguas y casi leyes 
supremas inmutables. En el El contrato social (HU, 7) él invocaba al 
legislador —algún Moisés, algún Licurgo, algún Numa— es decir, “a un 
hombre extraordinario en el Estado” que desempeñe “una función parti- 
cular y superior que no tenga nada en común con el reino humano”, porque 
“Se necesitarían dioses para dar leyes a los hombres”. Y en la “Dedicato- 
ria” del segundo Discurso, Rousseau declara que la República que esco- 
gería es aquella en la que los individuos “se contentan de dar la sanción 
a las leyes”. De hecho, Rousseau no pensaba en un pueblo legislador, 
hacedor de leyes. Para él, el pueblo sólo debía ser juez y custodio de la 
ley. Rousseau se proponía liberar al hombre por medio de un gobierno 
impersonal de leyes superiores y sobrepuestas a la voluntad que las 
emana: tal voluntad las reconoce pero no las crea, las salvaguarda pero 
no las modifica. ¿Cómo? ¿Cómo se hace? Para Rousseau era necesario 
un Deus et machina y el dios al que se agarra, es la volonté générale. 

La dicción “voluntad general”, era, en aquel tiempo, de uso corriente. 
Diderot, en la voz “Derecho Natural” en la Encyclopédie, la había definido 
así: “la voluntad general es en cada individuo un acto puro del entendi- 
miento que razona en el silencio de las pasiones”. Rousseau no acepta esa 
definición. ¿Por qué? No creo que lo que parecía inaceptable a los oídos 
de Rousseau fuese el sabor racionalista de la definición de Diderot, es 
decir, la reducción de la voluntad general a un “acto puro del entendimien- 
to”. Rousseau no accedía a una concepción voluntarista del querer. En 
El contrato social afirmaba que, en el estado civil, el hombre debe 
“Consultar su razón antes de escuchar sus inclinaciones” (I, 8) y que 
someterse al estado civil, significa sujetarse a una “ley de razón” (II, 4).? 


impregnadas por la exhortación de “mantener y restablecer los usos antiguos” (cap. 11D. 
También se debe tener presente que Rousseau incluye en las leyes y costumbres que, más 
bien, las juzga como la especie de ley más importante (C.S., II, 12). Lo que estratifica, o de cual- 
quier manera inmoviliza ulteriormente, la solución rousseaniana. 

? Se debe subrayar que Rousseau es “racionalista” cuando su problema es de “desnatu- 
ralizar” al hombre en el ciudadano, no lo es cuando su problema es, a la inversa, el de educar 
al hombre “según la naturaleza”. Rousseau contempla en sus escritos dos hipótesis alterna- 
tivas. Cuando la sociedad es muy grande y corrupta, no hay más que salvar al individuo. Por 
ello en el Emilio, Rousseau exhorta hasta cancelar las palabras patria y ciudadano, y exalta 
el amor por sí mismo: en este contexto, el hombre se debe dar todo entero a sí mismo. Y, 
también es éste el contexto de la “ética del sentimiento”. En cambio, cuando la ciudad, la 
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Rousseau, entonces, podía aceptar muy bien el “silencio de las pasiones” 
requerido por Diderot; pero no podía aceptar la respuesta de Diderot, a la 
pregunta ou est le dépót de cette volonté générale? Para Diderot, este 
“depósito” estaba “en cada individuo”. Pero, si así fuera, la voluntad 
general a Rousseau no le servía para nada. 

Rousseau advertía la crisis del iusnaturalismo y su problema era de ? 
encontrar un Ersatz, una entidad que hiciera sus veces. Es en esta óptica 
que debemos entender que la voluntad general no es ni la “suma de 
voluntades particulares” (El contrato social, Y, 3), ni una voluntad indi- 
vidual depurada de todo particularismo y egoísmo, sino, en cambio, un 
poco de las dos y otras cosas todavía. Volvamos a leer. Cuando el Estado 
es pequeño y sano “el bien común se descubre por sí” y cuando son 
necesarias nuevas leyes “esta necesidad se ve universalmente. Quien lo 
propone primero no hace sino decir lo que todos han oído” (ibid., IV, 1). 
Pero, cuando, al otro extremo, el Estado está próximo a la ruina “entonces 
la voluntad general enmudece”. Aquí no ocurre que la voluntad general 
“esté acabada o corrupta. No, esa es siempre constante, inalterable y pura” 
(ibid. ). Observo: si es así, entonces las leyes no son producidas ex homine, 
sino, que se reconocen y declaran ex ratione; y la voluntad general las 
carga y contiene en sí misma, exactamente como el ¡usnaturalismo las 
cargaba y contenía en sí mismo. Si la voluntad general verdaderamente ¿ 
fuese volontá, cuando está inerte no sería, y cuando es muda no desearía. 
En cambio, la voluntad general es “indestructible” (ibid., YV, 1). Lo que 
equivale a decir que la voluntad general es un ente de razón objetivo 
desvinculado de contingencias subjetivas; y vuelve a decir que la voluntad 
general es un equivalente antropomórfico del “orden natural” y de esa .. 
“razón natural” que lo agarraba y reflejaba. 

Es verdad que en Rousseau encontramos, también, una posición sub- 
jetiva. El iusnaturalismo se anulaba en la trascendencia; a Rousseau le era 
necesario un anclaje en la inmanencia. Por lo tanto, Rousseau se afana en 


sociedad es pequeña, todavía patriarcal ——es la segunda hipótesis— entonces se debe salvar 
la colectividad: es el problema de El contrato social. En tal caso, el ciudadano debe cancelar 
al hombre, el singular muere como “particular” y se debe dar por completo al entero. Y, aquí, 
en este contexto, el “sentimiento” es puesto al margen y sustituido por la razón. Aquí “los 
particulares ven el bien que repudian; el público quiere el bien que no ve... Es necesario 
obligar a los primeros a conformar su voluntad a su razón; enseñar al otro a conocer lo que 
se quiere” (C.S., IL, 6: el cursivo es mío). 
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mantener a la voluntad general en contacto con la voluntad de todos. Así, 
después de haber asentado que la “voluntad general está dirigida siempre 
y tiende siempre al bien público” (ibid., 11, 3), él admite que la voluntad 
general se pueda contar, que resulta de una “suma de diferencias”, es decir, 
después de que los más y los menos de las voluntades particulares se hayan 
cancelado recíprocamente. Pero, luego, inmediatamente corrige: “con fre- 
cuencia hay gran diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad gene- 
ral” (ibid). La verdad es que Rousseau intenta conciliar lo inconciliable. 

Un conteo sólo puede revelar (eventualmente) la voluntad general: 
no puede producir su esencia. La voluntad general no es un agregado al 
que se llega sumando: es una, indivisible e indestructible. La voluntad 
general es una voluntad moral constituida por elementos cualitativos y 
caracterizada por una objetividad decidida: porque debe ser “general” 
en la esencia, en su origen y por su objeto (ibid., IL, 4, 6). Admitiendo, 
también, que en las consultas populares se cumpla la compensación que 
destruye las perturbaciones y las pasiones particulares —porque para 
que se llegue a la “calidad” de voluntad general se requiere de otra 
cosa— es necesaria la buena voluntad, se requiere la pasión patriótica 
y es necesario, también, que el juicio que inspira el pueblo sea ilumina- 
do. No son cláusulas que valgan poco; son cláusulas que delimitan 
férreamente la soberanía popular. 

El pueblo quisiera el bien, pero no ha dicho que lo vea; entonces, no 
es la voluntad general la que se decide en la soberanía popular, sino, al 
revés, la voluntad popular es la que se debe decidir en la voluntad general. 
De hecho, Rousseau no pide al pueblo que rechace O apruebe una 
propuesta de ley, sino, que ésta sea más o menos conforme con la voluntad 
general (ibid., IV, 2). 

La democracia de Rousseau ¿era verdaderamente una democracia? 
Comencemos por precisar que la noción no tiene, en Rousseau, ninguna 
preminencia y ni siquiera eminencia. Como ya se ha notado (véase antes, 
VIIL.4.), también para él el gobierno óptimo, el Estado “guiado por la 
voluntad general que es la ley”, debe decir República (El contrato social, 
IL, 6). Democracia es una subespecie junto a aristocracia y monarquía, y 
“el gobierno democrático conviene a los Estados pequeños, la aristocracia 


10 La diferencia es que “siempre se quiere el bien, pero, no siempre se ve” (C.S., II, 3). 
Pero, si es así, el problema demanda “ver el bien”. 
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a los medianos, y la monarquía a los grandes” (ibid., MI, 3). Y en el 
capítulo dedicado a la democracia, Rousseau advierte que la democracia 
es dificilísima y que “no hay gobierno tan expuesto a guerras civiles y 
agitaciones intestivas como el gobierno democrático y popular” (ibid., TI, 
4). Entonces, el tema de Rousseau no era, de ningún modo, la democracia: 
era el El contrato social. 

En segundo lugar, también debemos comprender qué entendía Rousseau 
por “pueblo”. Rousseau distinguía claramente pueblo de populacho. Para 
él, el pueblo son únicamente los “ciudadanos”, únicamente los “patriotas”. 

Tanto en el proyecto de Constitución sobre Polonia, así como en el de 
Córcega, Rousseau preveía un meticuloso cursus honorum que equivalía 
a una habilitación de la soberanía. De las Cartas de la montaña resulta 
muy claro que la igualdad era para Rousseau una condición intermedia 
entre el mendicante y el millonario, representada por la media burguesía. 
Entre ricos y pobres, el pueblo de Rousseau no está lejos de lo que será 
en Hegel la “clase general”. Pero, como siempre, Rousseau es un caso 
aparte. Respecto del demos griego, su pueblo no estaba constituido por 
los pobres (si acaso, los pobres eran el populacho). Y respecto a la “clase 
general” de Hegel, su pueblo era una clase pequeñísima: una aristocracia 
altamente seleccionada de “ciudadanos”. 

Entonces, y regresando al punto, ¿qué democracia fue la llamada 
democracia de Rousseau? Diría que fue una democracia literal, hecha 
inofensiva, en la que la voluntad popular está sustituida y amordazada por 
la voluntad general. 

También, paralelamente, podemos decir así: que la democracia de 
Rousseau era la democracia antigua, detenida en el nomos de Herodoto: 
la ley del gobierno de la ley. Un gobierno de la ley —atención— 
eminentemente estático. Rousseau propone una democracia inmóvil que 
debe legislar lo menos posible, que puede mantenerse, solamente, a 
condición de no hacer o de hacer lo mínimo. Él ha dedicado toda su 
ingeniosidad y todos sus cuidados meticulosos al fin de enredar las fuerzas 
que —irónicamente— se han desencadenado en su nombre. 

Ex post, también podemos sostener que Rousseau de hecho ha creado 
una democracia jacobina, omnívora y totalitaria. Pero esto no era cierto en 
su entendimiento, El pensamiento de Rousseau declaraba: “Hubiera querido 
nacer bajo un gobierno democrático sabiamente moderado” (Dedicatoria). 
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En el tercer Diálogo, subraya que él: “había insistido. siempre en la 
conservación de las instituciones existentes”. En 1765 escribía a Butta- 
fuoco: “He tenido y siempre seguiré como máxima inviolable, el principio 
de portar el respeto más profundo hacia el gobierno bajo el que vivo, y de 
no involucrarme en quererlo... reformar de alguna manera.” El proyecto 
de reforma sobre Polonia es toda una invitación a la prudencia en la 
aplicación de las reformas, y una de la más sarcásticas refutaciones de la 
medicina revolucionaria se encuentra, precisamente, en este texto: “Me 
río de aquello pueblos... que se imaginan que para ser libres basta ser 
revoltosos” (Consideraciones sobre Polonia, cap. VI). 

Rousseau juzgaba reformable, por medio de la legislación, sólo a 
Córcega, porque a su juicio era el único Estado bastante joven como para 
procurarse un rejuvenecimiento (El contrato social, Y, 10). Por el resto, 
advertía que “una vez que las costumbres se establezcan y los prejuicios 
arraiguen, es una empresa vana y peligrosa quererlos reformar” (ibid., HU, 
8), y, aludiéndo a los cambios de régimen, advertía que “estos cambios 
son siempre peligrosos... y nunca hay necesidad de tocar a un gobierno 
establecido, sino cuando llegue a ser incompatible con el bien público” 
(ibid., TH, 18). 

Por otra parte, con Rousseau estamos en las antípodas de la solución 
liberal. Él rechazaba a los representantes, quería una democracia directa 
y, por cuanto fuera posible, unánime; pretendía que los magistrados no 
tuviesen alguna voluntad propia, sino sólo la fuerza para imponer la 
voluntad general. Rousseau decía “voluntad”, pero de hecho no pretendía 
una “voluntad que quiere”. La voluntad general no es una dinamys, sino 
aquel instinto infalible que nos permite ponderar las leyes y reconocer 
como ley sólo lo justo, la verdadera ley. Su propósito era liberar al hombre 
de las cadenas, proyectando un sistema que obstaculizara y vinculara, lo 
más posible, a la legislación. Rousseau, entonces, veía en la supremacía 
de la Ley la solución del problema de la libertad; pero su Ley era una Ley 
que nunca fue (también en Grecia fue sólo un exordio) y que nunca pudo 
enfrentar los problemas que ya, en tiempos de Rousseau, comenzaba a 
enfrentar el constitucionalismo. 
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He insistido mucho sobre la “libertad en la ley” de Rousseau, porque la 
moda ha sido, de un tiempo a esta parte, la de atribuirle un concepto de 
libertad totalmente diferente: la “libertad como autonomía”. De esta 
noción no se ha encontrado hasta ahora huella, y sí que he hecho muchas 
citas de ella. Pero faltaba una, ésta: “la obediencia a la ley que nos hemos 
prescrito, es libertad” (ibid., I, 8). Admitamos que en esa frase aconteciera 
el descubrimiento del concepto de autonomía. Si es así, Rousseau no se 
dio cuenta. Quien descubre una pepita de oro, se pone a excavar. Rousseau 
no le hace caso. Y, en cambio, de aquel ratoncillo (un renglón, por todo) 
se ha obtenido una montaña. Se ha dicho que la libertad como autonomía, 
teniendo el placet de Rousseau, pone la definición democrática en el 
concepto de libertad y sobre esta premisa se ha construido, después, la 
contraposición entre una “menor” libertad liberal —la libertad de— y una 
“mayor” libertad democrática, la autonomía. Pero no. 

El paso en cuestión se coloca en un discurso de “compensaciones”, 
entre aquello que me deja y aquello que se gana, pasando del estado 
natural al estado civil. En virtud del “El contrato social”, escribía Rous- 
seau, el hombre pierde la libertad natural “delimitada, únicamente, por las 
fuerzas de las que dispone el individuo” para adquirir “la libertad civil 
que está limitada por la voluntad general”; lo que implica que con la 
libertad civil se adquiere la libertad moral, que es la única que hace al 
hombre verdaderamente dueño de sí mismo; que el impulso de apetito sin 
más es servidumbre, y la obediencia a la ley, que nos habíamos prescrito, 
es libertad”. Inmediatamente después, Rousseau agrega que “el sentido 
filosófico de la palabra libertad no es aquí mi tema”.!! ¿Autonomía? Si en 
verdad la hay, no adquiere autonomía frente a la voluntad general; 
además, por el contrario, tiene “el impulso del apetito sin más” (un 
contrario de dudosa pertinencia) y, finalmente, es una autonomía califi- 
cada como libertad moral y filosófica. Una vez precisado ello, estoy muy 
dispuesto a reconocer que un intérprete tiene el derecho de leer en un autor 
lo que el mismo autor no ve. Pero aquí los intérpretes verdaderamente han 
forzado, a su autor, más allá de lo lícito. Admitamos que en Rousseau 


ll En efecto, este es el cierre del cap. 8, libro 1 de El contrato social, al que pertenecen 
todos los pasajes citados. Los cursivos son míos. 
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exista un concepto de autonomía que se le escapa. Aunque fuese así, 
también el intérprete debe quedarse con la autonomía que, para Rousseau, 
era plausible. 

Un primer límite es que la autonomía “en nombre de Rousseau” debe 
referirse estrictamente a su hipótesis contractualista, es decir, a la hipóte- 
sis de una estipulación original en la que la posición de todo contrayente 
es, idealmente, aquella de quien se somete a normas que ha aceptado 
libremente. El hecho de que Rousseau proponga una democracia nada 
inclinada a cambiar sus leyes muestra cuánto le interesa tener aquella 
libertad atada a su legitimidad originaria. 

En segundo lugar, la autonomía que Rousseau podría subrayar está 
estrechamente condicionada a la dimensión ciudadana de su democracia. 
Rousseau siempre ha considerado como imposible la democracia en 
grande. También en el texto en el que Rousseau debe suavizar más esta 
negación, las Consideraciones sobre Polonia (que había sido un Estado 
grande), la “grandeza de las naciones, la extensión de los Estados” es 
declarada el “vicio radical”, “la primera y principal fuente de los males 
del género humano”. Aun se lee: “Cuando todos los pequeños Estados, 
sean repúblicas o monarquías, prosperan por el solo hecho de que son 
pequeños y de que todos los ciudadanos se conocen unos a otros... Todos 
los grandes pueblos, aplastados por sus mismas masas, gimen... o en la 
anarquía, o bajo los opresores” (cap. V). Y en el El contrato social se dice: 
“Entre más se engrandece un Estado, más disminuye la libertad (HI, 1); 
entre más numeroso es el pueblo, más debe aumentar la fuerza represiva” 
(IT, 2). Entonces, los ciudadanos que yacen bajo las determinaciones que 
han permitido y, que, por lo tanto, obedecen a su misma voluntad, pueden 
ser únicamente los ciudadanos de una ciudad pequeña en la que se 
gobiernen directamente. Pero si el autogobierno cara a cara no es posible, 
hablar de autonomía no tendría ningún sentido para Rousseau. 

En fin, aunque Rousseau supone a una autonomía en premisa, la 
conclusión a la que llega —y que está cien a uno respecto de esa premisa— 
siempre es que una vez que está legitimada la ley, una vez puesta la 
verdadera ley, libertad es “libertad en la Ley”. El hombre es libre porque 
cuando gobiernan las leyes, y no otros hombres, él no se da a nadie: es 
decir, es libre porque no está expuesto al arbitrio. Este es el concepto de 
libertad en Rousseau. Y, de hecho, así fue entendido. Durante el curso de 
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la Revolución Francesa Rousseau fue muy citado, y en el remolino de 
aquellos años explotaron todas las ideas posibles: pero no aquella de la 
autonomía. Inclusive en el alba del Terror, en la Declaración de los 
Derechos de 1793, en el artículo 9 se dice: “la ley debe proteger la libertad 
pública e individual contra la opresión de quienes gobiernan”. 

La verdad es que Rousseau se convierte en el inventor del concepto de 
autonomía sólo después de Kant, porque ese concepto se pone en evidencia 
con Kant, aunque en el filósofo de la Crítica de la razón práctica, la 
autonomía —el prescribir a nosotros mismos nuestra ley— es la definición 
de la libertad moral y de nuestra libertad interior. Diferente asunto, entonces, 
al de la coerción exterior. Por lo tanto, frente al problema de la opresión Kant 
no sirve; lo que explica cómo la palabra autonomía haya rebotado —apenas 
se hubo intentado darle referencia política— de Kant a Rousseau. Sin 
embargo, ese rebote es engañoso y ha oscurecido de mala manera el 
problema de la libertad política. Pongámoslo nuevamente en claro. 

Norberto Bobbio (1955, pp. 173, 272) puntualiza muy bien: un estado 
de autonomía se refiere a la voluntad, allá en donde un estado de libertad, 


como no-impedimento, se refiere a la acción. Exacto. Por lo tanto, el«-- 


problema (interior) de la libertad del querer no es el problema (exterior) 
de la libertad de hacer; y el problema de la libertad política es el problema 
de no estar impedidos en el hacer. En política poco cuenta que yo sea 
interiormente libre; lo que cuenta es que yo no esté encadenado. Y mi 
autonomía no impide, en modo alguno, que yo pueda ser forzado. Mi 
voluntad puede permanecer libre (autónoma) aunque materialmente me 
encuentre en prisión. Y por ello está bien que afirmemos que la fuerza no 
puede apagar nunca en el hombre la chispa de la libertad. También es 
verdad que mi voluntad puede quedar inerte y pasiva (heterónoma) 
aunque me esté permitido hacer todo lo que quiera. Cuando nos ocupamos 
de autonomía (libertad interior), combatimos la heteronomía; cuando nos 
ocupamos de la libertad de hacer, combatimos la opresión exterior. Y 
podemos ganar una batalla y perder otra, desde el momento en que 
autonomía y coerción no se excluyen. 

Adviértase: colocar y mantener la autonomía en el “foro interno” no 
disminuye, en modo alguno, su importancia; más bien, prescribirse por sí 
mismo una ley es “libertad responsable”, la libertad que no degenera en 
licencia. Y es la autonomía que da valor al individuo-persona, que lo 


1d 
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despliega como un “sujeto” activo y responsable, cuyo contrario es el 
hombre pasivo, anómalo, hetero-directo, es decir, el hombre como “obje- 


. to”. Pero, precisamente porque la autonomía es una relación interna entre 


el yo y el yo mismo, los problemas de la libertad exterior, de la libertad 
de hacer, salen del ámbito de la autonomía. 

Por lo tanto, la autonomía de la que se habla en sentido político es tal 
en sentido metafórico. Bobbio (1955, p. 176) advierte que “el concepto 
de autonomía... en el uso político... indica que las normas reguladoras de 
las acciones de los ciudadanos deben ser conformes, cuanto sea posible, 
a los deseos de los ciudadanos”. Pero, en tal caso, ¿por qué decir autono- 
mía? Órdenes, conformes lo más posible a los deseos de los ciudadanos, 
son mandatos aprobados, lo que significa que el problema en cuestión es 
el problema del consenso (véase antes, V.2). Una consideración análoga 
vale para la dicción “autonomías locales”. En el mundo contemporáneo, 
las llamadas autonomías locales son, las más de las veces y más que otra 
cosa, estados de descentralización política-administrativa y, por lo tanto, 
con independencia (relativa) del centro. Es raro que sean “autarquías” con 
autosuficiencia. Sin embargo, siempre presuponen para existir una liber- 
tad de del Estado central o centralizador. Llamémosle, también, si se 
quiere, autonomías: pero sin tomar la expresión muy en serio. 

Afirmaba, al inicio del cap., que la libertad política muere también de 
“verdadera libertad”. Pensaba, especialmente, en la autonomía. Abusiva- 
mente legitimada por Rousseau, haciéndola pasar por libertad política, 
manipulada dialécticamente por Hegel y, así, coronada como “libertad 
mayor”, se llega por esta vía a la conclusión de que “el Estado, el órgano 
de coerción por excelencia, llegó a ser la máxima expresión de la liber- 
tad”.!? Dios nos libre y libere. A mí me importa mucho la autonomía como 
libertad interior y libertad moral; pero sufro el terror de que esa autonomía, 
que es un “pensarse libres” cuando estamos en la cárcel, transforma al 
Estado en la máxima expresión de libertad. No. La libertad de es la libertad 
como autonomía, no están entre ellas como una menor y mayor libertad; 
están entre ellas como libertades heterogéneas. La autonomía es sacrosan- 
ta; pero no es libertad de la opresión. 


2 De Ruggiero (1941, p. 374). Afirmaciones de tal género abundan; pero el pasaje es 
revelador porque se coloca en una bellísima Historia del liberalismo europeo, cuyo autor, 
sin lugar a dudas, era liberal; pero, precisamente, liberal de derivación hegeliana y crociana. 
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5. El derecho de los legisladores 


Regresemos al nexo entre libertad y ley. Por desgracia las leyes no las 
hace la voluntad general; y, desafortunadamente, las leyes no son hechas 
de una vez para siempre, sino que están siempre por hacerse. Y cierta- 
mente hoy no somos libres debido a los productores de las leyes a las que 
estamos sometidos, sino porque los legisladores que las hacen no son 
libres de hacerlas a su arbitrio. Y al decir esto, llegamos, o regresamos, al 
constitucionalismo. 

El constitucionalismo liberal refunde y equilibra en sí la ley como 
límite —<omo límite impersonal— y la ley como manifestación de 
voluntad. Pero este equilibrio es en función de cómo se concibe la ley. 
Montesquieu, que vivía todavía, cubierto por la protección iusnaturalista 
podía afirmar, simplemente, que nosotros somos libres porque estamos 
sometidos a leyes civiles. Sin embargo, nosotros, hemos perdido la 
protección iusnaturalista. ¿Cuáles leyes son “leyes civiles?”*? En suma, 
¿qué cosa es ley? 

En la tradición romanística ¡us (derecho) se asocia, durante el curso de 
los siglos, con ¡ustum (justo); y este nexo funda las libertades o, cuando 
menos, las protecciones medievales. Como resume Carlyle (1941, p. 12), 
“el aspecto fundamental del pensamiento político del medievo era que 
toda la autoridad política era expresión de justicia... que todo el derecho 
civil y positivo fluye de la justicia, así como un río fluye de la fuente”. 
Por lo tanto, la idea de derecho que invade la evolución del derecho común 
y de la rule of law hasta el siglo XIX, se apoya en un ¿us, que es tal porque 
es Justum, porque encarna lo justo. Hoy, para nosotros, ¡us se transforma 
en “justicia”, mientras que la caracterización legal del término romano, 
es hecha por nuestro “derecho”. Pero atención: del derecho —el sistema 
jurídico en su conjunto— nosotros derivamos los derechos, las prerroga- 
tivas específicas de los ciudadanos. Y derechos, en inglés, son rights: el 
plural de right, de “justo” (y lo mismo vale para el alemán, en donde los 
derechos son rechte y justicia es Gerechtigkeit). Entonces la maraña entre 


13 Del Esprit des Lois, libro XXVI, cap. 20: “La libertad consiste principalmente (escribía 
Montesquieu) en no poder estar obligados a hacer alguna cosa que no sea ordenada por la 
ley; y nos encontramos en esta condición sólo bajo el pacto de que estemos gobernados por 
leyes civiles: entonces, nosotros somos libres porque vivimos bajo leyes civiles”. 
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ley, derecho y justicia es constante. Son recovecos en los que no se puede 
entrar. Basta resumir así: hasta hace cerca de un siglo, “ley” nunca ha sido 
sólo forma (forma de ley), sino, también, contenido: una normativa 
caracterizada por contenidos de justicia. Durante milenios nunca se ha 
aceptado que ¡us fuese únicamente ¿ussum, sólo “mando” y, menos que 
nunca, cualquier mando. Durante milenios se ha considerado siempre que 
la ley debiese incorporar y expresar valores de justicia. 

Falta que las leyes están por hacerse, que no pueden ser “estáticas”, tal 
como dice Rousseau. El constitucionalismo permite hacer leyes al trans- 
formar al parlamento en órgano legislativo, en productor de leyes.'* Por 
otra parte, el constitucionalismo sabe bien que estamos gobernados por 
leyes sólo si el legislador está también sometido a leyes. La idea de la 
“forma” de ley surge y se afirma en este contexto. El objetivo del control “for- 
mal” de las leyes (confiado a representantes elegidos y obligados a 
responder) es sustantivo. Por conducto de la forma —<el respeto de deter- 
minados procedimientos— se quiere asegurar el control del contenido. 
Pero todo esto presupone la idea de ley y de derecho que decía: el ¡us 
¡ustum. Y, de repente, esta idea del derecho se desmorona. 

La jurisprudencia analítica que encabeza John Austin y, todavía más, 
el positivismo jurídico, que encuentra su máximo. exponente en Kelsen, 
resuelven sin reservas el derecho en su forma, y por ello mismo, la 
legitimidad en legalidad. Esta resolución acontece porque el constitucio- 
nalismo lo logra, porque el Estado de derecho existe. Pero el formalismo 
y el positivismo jurídico pierden de vista, y de cualquier manera, no 
pueden reconocer, esta acción precedente. De hecho, la noción misma de 
constitución llega a ser formal. Desde los años veinte, por constitución se 
comienza a entender cualquier forma que un Estado se da. Pero si la 
constitución de Stalin o la constitución de Hitler son constituciones con 
el mismo título que la de Estados Unidos, entonces “constitución” no sirve 
ya para proteger nuestra libertad. De este modo el constitucionalismo se con- 
vierte en víctima del próximo evento y muere como instrumento de 
libertad en la ley. 

Debe estar muy claro, entonces, que todo el planteamiento sobre la 


14 L as asambleas que hoy asimilamos a los parlamentos no adquieren funciones legisla- 
tivas sino hasta el setecientos, ya avanzado, en Inglaterra, y a las constituciones del siglo x1X 
en Europa continental. 
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solución constitucional del problema de la libertad presupone el rechazo 
de la definición formal de constitución y el mantenimiento de su defini- 
ción de garantía, que, por lo tanto, es la definición correcta (Sartori, 1990, 
pp. 11-24). Y debe ser igualmente claro que cuanto más accedemos a la 
interpretación puramente formal y positivista del derecho, tanto menos 
nos tutela el derecho de la opresión. Si a la ley basta la “forma de ley” y 
si, igualmente, la legalidad engulle la legitimidad, entonces nada prohíbe 
que el tirano ejerza su tiranía en nombre de la ley y mediante órdenes 
disfrazadas de leyes. 

El nexo entre libertad y ley pierde así la certeza que lo ha cimentado 
durante milenios. Es cierto que todas las liberal-democracias existentes 
también son constitucionales en el sentido propio del término. Pero, del 
mismo modo, en nuestros sistemas asistimos a desarrollos degenerativos 
facilitados por el formalismo jurídico: especialmente en el refluir de la 
rule of law en la rule of legislator, del mando del derecho en el mando de 
los legisladores. Esta transformación ha sido descrita lúcidamente por 
Bruno Leoni (1961, pp. 147-149) así: “El hecho que en las codificaciones ' 
originarias del siglo XIX los legisladores se limitaran, en sustancia, a 
coleccionar la ley no escrita, gradualmente se ha olvidado... Así, nos 
hemos habituado a concebir todo el derecho como ley escrita, vale decir, 
como una serie de promulgaciones afirmadas por cuerpos legislativos con 
base en el derecho de mayoría... Otra consecuencia... ha sido que el 
proceso legislativo no fue ya reconducido por la actividad teórica de 
expertos, jueces o abogados, sino, más bien, por la simple voluntad de 
mayorías victoriosas en los cuerpos legislativos”. 

De este modo, una concepción voluntarista de la ley se sustituye en la 
“búsqueda del derecho”, con la law finding, que caracteriza —en el 
derecho común— la producción judicial del derecho. El juez (del pasado) 
“verificaba” cuál era la ley conforme a las costumbres, a la ley terrae, a 
los precedentes judiciales (el principio del stare decisis). Nuestros legis- 
ladores del derecho saben poco o nada, conciben las leyes como puros y 
simples mandos y, en definitiva, gobiernan legislando, mandan bajo la 
forma de ley. Así, la ley es echada a perder según cuatro aspectos: primero, 
la inflación de las leyes; segundo, su mala calidad; tercero, una pérdida 
de certeza; cuarto, una pérdida de generalidad. 

Nuestros parlamentos, sobre todo en los sistemas parlamentarios de 





172 Giovanni Sartori 


tipo asambleísta, se han convertido en verdaderas y propias “máquinas 
legislativas”, fábricas de producción en cadena de leyes que, en verdad, 
son leyes en el nombre (en la forma), pero no leyes (que no merecen serlo) 
en la sustancia. La idea de gobernar legislando, confunde el gobernar con 
la creación del derecho, el gubernaculum con la iurisdictio. En verdad es 
un enredo horrible cuya primera consecuencia es una inflación de leyes 
que, por lo mismo, devalúa la ley: muchas leyes —que luego son leyeci- 
tas— disminuyen la importancia y oscurecen la misma razón de ser de las 
leyes. Devaluación agravada por la mala calidad del derecho legislativo. 
Nuestros productores de leyes no son jurisperitos (y cuando lo son, se 
olvidan de serlo); son una mayoría victoriosa que impone su propia 
política. Para ellos, la claridad de las leyes, la coherencia del sistema legal 
en su conjunto, importa poco o nada. Cuando el constitucionalismo liberal 
confiaba la función legislativa en los parlamentos, no intentaba promover 
alos representantes en “expertos”, expertos en derecho; intentaba que esos 
representantes, controlando las leyes, controlaran eo ipso al poder. De 
hecho, durante mucho tiempo los legisladores dejaron a los juristas la tarea 
de elaborar los códigos. Sin embargo, el intento de ese constitucionalismo 
ha sido arrollado, repito, por la transformación del gobernar en las leyes 
(en el ámbito de las leyes) por el gobernar mediante leyes (que es, después, 
un modo de sustraerse a su control). 

El tercer inconveniente, decía, es la pérdida de la certeza del derecho. 
Bien entendido, certeza es un término técnico. No quiere decir que el 
derecho debe ser inmóvil e inmutable. Quiere decir que una de las 
funciones de un ordenamiento jurídico es el de permitir a los destinatarios 
de las normas organizar “proyectos de vida” con base en previsiones 
confiables. Pero si Jo permitido hoy se transforma, por la continua aplica- 
ción, en lo prohibido mañana, entonces el derecho cesa de ser una armazón 
que organiza nuestro vivir y convivir. Las normas que no duran, que se 
rehacen continuamente, transforman la certidumbre que esperamos del 
derecho en una incertidumbre “disfuncional”, lo cual lo convierte en 
nuestro enemigo. 

Finalmente está la erosión de la generalidad de la ley. Veremos dentro 
de poco (más adelante, X.4) la razón del crecimiento de una legislación 
sectorial, parcial, y por tanto, de leyes que no son iguales para todos 
(generales), sino que favorecen a algunos destinatarios y perjudican a 
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otros; así, como explicaré dentro de poco, sin generalidades también 
quedamos sin protección (de la ley). Aquí, el punto por evidenciar es que 
en cuanto a generalidad también se debe hablar de cómo debe ser conce- 
bida y percibida la ley. “Una regla general obedecida por todos no 
presupone, a diferencia de un mandato, a una persona que está en el origen. 
También se diferencia de un mandato por su generalidad y abstracción... 
Sin embargo, las leyes pasan gradualmente a ser mandatos en la medida 
en que su contenido llega a ser más específico”.!'* Así pues, activar las 
leyes secesionales equivale a percibir la ley como mandato, como un 
¡ussum más que como un lustum. 


6. Leyes y derechos 


Las transformaciones que he ido ilustrando ayudan a explicar cómo la idea 
de la libertad en la ley se opone con creciente frecuencia a la idea que 
libertad es liberarse de las leyes, y que las leyes son limitantes de la li- 
bertad. Pero leer en las leyes una infracción de libertad es olvidar que las 
libertades en cuestión no son interiores sino relacionables, libertad entre 
individuos, grupos, organizaciones; y, entonces, libertades que cuidan la 
coexistencia en libertad. Lo que quiere decir que la libertad de cada uno 
debe encontrar su límite (o, si se quiere, su no-libertad) en la reciprocidad, 
en el respeto de la libertad de los otros. Tizio debe ser no-libre para impedir 
que Caio haga alguna cosa en la misma medida en la que, viceversa, Caio 
debe ser no-libre para impedir a Tizio hacerla. Igualmente, a Tizio le está 
prohibido dañar a Caio y, viceversa, a Caio le está prohibido dañar a Tizio: 
ambos deben ser no-libres para hacer daño al otro (y a terceros). Hasta 
Croce, filósofo antijurídico por excelencia, advertía que “aquellos que 
razonan contra las leyes, pueden hacerlo muy bien y con tranquilidad, 
debido a que las leyes que los circundan, los protegen y conservan con 
vida; a poco tiempo que las leyes indicaran que desaparecerían todas ellas, 
en un momento perderían ellos el gusto por razonar y charlar” (1932, 
p. 333). 


15 Hayek, 1960, pp. 149-150. El mismo texto, The Constitution of Liberty, específica- 
mente cap. I, y, también para entender bien la rule of law. 
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Con esto queda claro que el nexo entre libertad y ley está, hoy, 
gravemente debilitado por el positivismo jurídico, por la resolución de la 
legitimidad en legalidad, y por los desarrollos degenerativos, citados 
arriba. Por lo tanto, es más importante que nunca replantarse la premisa 
de que la libertad es un producto de los derechos. La edificación de la 
libertad sobre la ley actualmente se cimienta en los derechos —<el 
ciudadano, del hombre y “humanos”— de conformidad con estos dere- 
chos. Por otra parte, el constitucionalismo inglés nace y se afirma en los 
siglos, precisamente así: como un cuerpo de generalidades derivado de 
sentencias específicas pronunciadas por los jueces en materia de particu- 
lares derechos de particulares individuos. No es gratuito afortunadamente, 
que en la actualidad los llamados derechos humanos se hayan convertido 
en el porro unum: nuestro ¡us permanece ¡ustum, en esta medida. 

¿Los derechos son libertad para o libertad de? Son —me parece 
claro— libertad para, convertidos en libertad de. En la medida que 
aumenta el número de los derechos, en la misma medida la libertad 
política se amplía en libertad económica-social y la libertad liberal pasa 
a ser libertad democrática. Así está bien. En cambio, no está bien disfrazar 
la libertad política en los despojos mentirosos de autonomía, autorreali- 
zación y similares. La autonomía (y equivalentes) no es una libertad que 
“Supera” la libertad como no-impedimento; es una libertad diversa, inte- 
rior y no exterior. Por otro lado, ni siquiera es cierto que la libertad para, 
sea una mera libertad negativa. La libertad política se explica siempre en 
un hacer, en un resistir, en un actuar, en un pretender. Por lo tanto, la 
libertad como no-impedimento pasa a ser naturaliter una serie de “pode- 
res” para. El punto queda en que es la libertad para, y no la libertad de, 
la que está de parte de los ciudadanos y que no se puede resolver contra 
ellos. 

Recapitulo. Cuando se declara que libertad y legalidad son indisolu- 
bles, se entiende que sólo hay un modo para construir un orden político 
no opresor: el de despersonalizar y vincular lo más posible el poder 
político. Lo que tenemos en mente es, en suma, el constitucionalismo y 
el Estado de derecho que somete al productor de leyes a las leyes que hace. 
Es en este contexto que se sostiene ——y he regresado para sostenerlo— 
que la libertad en la ley, y no la autonomía, constituye la cárcel de las 
sociedades libres. 








Capítulo X 


IGUALDAD 
La desigualdad es fácil porque exige solamente flotar 
con la corriente, allá en donde la igualdad es difícil 
porque nos pide nadar en contra de ella. 
TAWNEY 
1. Idéntico y justo 


¿Igualdad o igualdades? En singular, la igualdad es una idea-protesta. El 
mundo, tal como lo conocemos, es desigual y se estructura “naturalmente” 
en desigualdades. La igualdad como idea-protesta combate esta marcha por 
inercia, “desnatura” a la naturaleza. La igualdad en singular es el símbolo 
de la revuelta contra las realizaciones jerárquicas, los desniveles fortuitos, 
los privilegios, las desventajas o ventajas de nacimiento. Rousseau escribía: 
“Es, precisamente porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la 
igualdad, por lo que la fuerza de la legislación debe tender siempre a 
mantenerla” (El contrato social, 1, 11). Completemos a la inversa: es, pre- 
cisamente, porque la fuerza de las cosas tiende siempre a generar la desi- 
gualdad, por lo que la fuerza de la legislación tiende siempre a destruirla, 

Por otra parte, también, la igualdad en singular también es la búsqueda de 
la “verdadera igualdad”. Y aquí me retracto: no sé qué es. A propósito 
de la “verdadera libertad”, observaba que se trata de una noción filosófica 
o metafísica que no se refiere a la libertad política, pero permite que las 
libertades en plural se puedan reconducir hacia una idea común de fondo: 
la libertad como opción, como estado o capacidad para elegir. Pero en 
materia de igualdad no sabría desarrollar un discurso semejante. Tal vez 
la explicación es ésta: que la igualdad es un concepto constitutivamente 
bicéfalo, con dos cabezas. 
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A la pregunta “¿qué cosa es igual?”, puedo responder, por ejemplo, 
indicando dos bolas de billar y diciendo: éstas son iguales. Aquí, igual 
está por idéntico. Pero el problema de la igualdad entre los hombres es un 
problema de justicia. Aquí, igual entra en la misma definición de eso que 
es justo. Aristóteles lo notaba con lúcida concisión: “injusticia es desi- 
gualdad, justicia es igualdad” (Ética nicomaquea, 1131 a). Se entiende 
que identidad —igual como mismo— y justicia —i¡gual como justo — son 
conceptos muy diferentes. Pero al discutir sobre la igualdad llega siempre 
un momento en el que se confunde. Lo que hace que el concepto de 
igualdad sea el más difícil en política. La igualdad es fácil (de entender) 
para quien la considera pura y simplemente como identidad; pero, muy 
difícil, para quien espera lo justo en lo idéntico y/o lo idéntico en lo justo. 

Entonces, ¿singular o plural? Mientras permanezcamos en la idea-pro- 
testa está bien en singular. Pero, apenas llegamos a la igualdad como 
idea-propuesta, entonces el problema se transforma y es tratable sólo en 
términos de igualdades, en plural. 


2. Las igualdades en plural 


Las similitudes son muchísimas si entramos en detalles (no lo haremos) 
aunque sí las agruparemos. Algunas son, indiferente o promiscuamente, 
igualdades-libertades, otras son prioritariamente, igualdades: antes, 
igualdades y, luego, tal vez, libertades. Hagamos bien esta distinción. 
Igual, en griego, es isos: y, entonces, las igualdades antiguas que se 
- declaran como tales son la isonomía (iguales leyes) y la iseguría (igual 
agorá, igual asamblea). ¿Son estas igualdades? Ciertamente. Pero, al 
mismo tiempo, son libertades. Iguales leyes son iguales libertades en la 
ley (y, también, leyes que nos hacen libres). Igual asamblea implica 
libertad de y en asamblea, y por esta vía, también, libertad de palabra y 
de voto.' Al contrario —es obvio, pero por esto puede escaparse— libertad 
es igual libertad: si no fuese igual para todos, no sería libertad. Entonces, 
hay igualdades que son también libertades, y, al contrario, libertades que 


l El término específico para la libertad de palabra es parresía: decir (pan) todo. Pero al 
libre decir (y luego votar) se llega también, por implicación, de ¡seguría; y aquí conviene 
seguir el hilo de la palabra ¡sos. 
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son contextualmente igualdades. Y cuando es así, la igualdad no adquiere 
distinción. 

Entonces, ¿cuándo es que la igualdad surge como problema y poco a 
poco se convierte en problemática? Precisamente, cuando llega a ser 
incierto si una igualdad es también libertad, y todavía más, cuando es 
seguro que una igualdad elimina la libertad. A lo largo de ese desarrollo, 
encontramos al principio igualdades tranquilas, que no disturban; y, en el 
fondo, igualdades agitadas, igualdades que turban mucho y disturban. 

La igualdad más tranquila de todas es la igualdad de las condiciones, 
la igualdad social, que Tocqueville observaba en América y que Bryce 
entendía como “igualdad de estima”, igual respeto (véase antes, 1.2). En 
este caso, tenemos una igualdad que es un valor en sí y que está para sí, 
independientemente de su valor de libertad (del que, más bien, Tocque- 
ville dudaba). Pero si la igualdad social es “igualdad” distinguida, todavía 
no es una igualdad que surge como problema. Tocqueville la encontraba, 
y la encontraba “dada”, por la simple razón de que el Nuevo Mundo no 
tenía un pasado feudal y era “nuevo”. Recuérdese, la igualdad social no 
es impuesta de arriba; es un estado natural, connatural a la sociedad por 
un ethos conforme. En el otro extremo, el de la igualdad que seguramente 
entra en colisión con la libertad (se entiende, que nos referimos siempre 
a la libertad exterior), encontramos la igualdad material, la igualdad 
económica que se define como igual en propiedad (todos iguales en cuanto 
a los bienes) o, a la inversa, como “nada a cada uno”, igual pobreza para 
todos. Pero entre igualdad social, por un lado, y la igualdad material 
(literal), por el otro, se interpone toda una gama de casos intermedios. Son 
los casos en los cuales es conveniente detenerse. 

La clasificación tradicional de las igualdades distingue entre: /. igual- 
dad jurídico-política, 2. igualdad social, 3. igualdad de oportunidad, 4. 
igualdad económica. En una primera aproximación, puede ser aceptada. 
Pero no es una clasificación que ilumine mucho; más bien, es una 
clasificación a la que escapan los verdaderos nudos de la cuestión. De la 
igualdad jurídico-política (leyes y derechos) se ha hablado en varias 
ocasiones; y, entonces, sólo vuelvo a decir que denota un conjunto de 
igualdades-libertades, y un conjunto en el que “igualdad” no es caracte- 
rística distintiva. De la igualdad social se ha visto también que no hay 
problemas. El debate sobre la igualdad se abre, entonces, con la igualdad 
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de oportunidad. También querer sostener que iguales oportunidades son 
al mismo tiempo iguales libertades; aun así bajo esta óptica la igualdad 
llega a ser prioritaria y avasalladora. Y, entonces, el planteamiento sobre 
la igualdad que verdaderamente presiona, y nos presiona, empieza aquí. 


3. Iguales oportunidades 


A nosotros nos parece que la igualdad de oportunidad es una igualdad 
reciente. Sí y no. En parte se remonta a la Revolución Francesa; y está 
bien comenzar de nuevo a partir de entonces. En la Declaración de los 
Derechos de 1789, artículo 6, se lee: “siendo todos los ciudadanos iguales 
(a los ojos de la ley), ellos tienen igual título para todos los emolumentos 
y posiciones de las oficinas públicas de acuerdo con su capacidad y en 
razón del solo criterio de su virtud e inteligencia”. Y la parábola que se 
cierra con la Constitución de agosto de 1795, artículo 3, en donde se 
remacha que “la igualdad consiste en esto, que la ley es igual para todos... 
La igualdad no admite distinciones de nacimiento ni herencia en el poder”. 
Como se ve, los protagonistas de los años 1789-1795 todo lo anclan en 
“iguales leyes”. Pero si la premisa es la isonomía (y la libertad en la ley 
de Rousseau), desde esa premisa ellos recababan igual acceso a. A todas 
las oficinas públicas por mérito: en razón de capacidad, virtud e inteligen- 
cia. No hay duda: esta ya es igualdad de oportunidad en la versión liberal 
que hoy conocemos de la noción. La Revolución Francesa se ahoga en 
sus propios excesos, y una igualdad que prohíbe distinciones de nacimien- 
to y privilegios hereditarios deja de ser una idea-fuerza en el siglo 
siguiente; pero cuando resurge como idea-fuerza es en la formulación de 
1789 como igual acceso. 

Sólo que nuestra igualdad de oportunidad no termina aquí. A igual 
acceso, nosotros habíamos agregado la noción de iguales partidas o 
salidas. Y este agregado produce, en realidad, una versión completamente 
diferente de la igualdad en cuestión. Entonces, el punto es que la expresión 
“iguales oportunidades” contiene en sí, y esconde en una, dos concepcio- 
nes heterogéneas. Igual acceso para todos y todo por mérito, es una cuenta; 
iguales condiciones de partida que den a todos iguales capacidades 
iniciales es otra cuenta totalmente diferente. Flew (1981, p. 45) escribe 
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que lo que con frecuencia se entiende por “iguales oportunidades” estaría 
descrito mejor como competición abierta para “escasas oportunidades”. 
Está muy bien dicho para el igual acceso; pero no Se aplica, para nada, en 
las iguales partidas. 

Igual acceso quiere decir “igual reconocimiento aiguales capacidades” 
y, por tanto, promover una meritocracia: igual carrera (promoción) a 
iguales habilidades. Iguales partidas quiere decir: los que parten deben 
estar en condiciones iguales. El igual acceso remueve obstáculos; las 
iguales salidas son salidas por crear. En el primer caso, el talento está 
donde lo hay, se da por descontado; en el segundo caso, el talento, la 
diversidad entre quien lo tiene y quien no, es el problema. El igual acceso 
está puesto por las formas-derechos, procedimientos-modalidades de 
acceso. Las iguales partidas son puestas por condiciones y circunstancias 
materiales. El igual acceso está prohibido por discriminación. Las iguales 
partidas son, en cambio, ayudadas (como veremos) por discriminaciones. 
Que igual acceso sea un agregado de libertad (y entonces, una libertad- 
igualdad) es indudable. En cambio, dudo que las iguales salidas sean, 
también, libertades. 

Está claro que la empresa difícil es la de igualar las partidas. La 
igualación en las posiciones y condiciones iniciales de la carrera se busca, 
en primer lugar, en la igual educación para todos. Pero, también, la igual 
educación no iguala lo suficiente. Entonces se exigen tratamientos prefe- 
renciales, ventajas para los que están en desventaja. El meollo de la 
cuestión es que el pobre siempre está en desventaja, por un lado o por el 
otro, frente al rico. Termina, entonces, en que la igual partida exige un 
relativo igual bienestar. Es decir, termina con que la reivindicación de las 
iguales partidas refluye en la reivindicación de una relativa igualdad 
económica. Pero no es que recorriendo este camino lleguen a fundirse 
igualdad de oportunidad e igualdad económica. No, porque los instrumen- 
tos de las iguales partidas no son necesaria y únicamente instrumentos 
económicos; y, no, porque el final de las iguales oportunidades queda 
siempre diferente a los fines perseguidos por la igualdad económica. 

Por otra parte, de la división en dos de la igualdad de oportunidad 
también se deriva que la igualdad económica sea dividida en dos. Que la 
igualdad económica positiva —un igualamiento relativo en el tener y en 
los haberes— es muy diferente de la igualdad económica negativa —nada 
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a nadie— es muy sabido; y, por lo tanto, no es el punto que venía tratando: 
que hoy una de las legitimaciones que fundan la igualdad económica 
(relativa y positiva) es precisamente la instancia de las iguales oportuni- 
dades en la partida. Lo que quiere decir que las dos i¡gualdades en cuestión, 
son “cercanas”, y se acercan precisamente por el criterio de iguales 
partidas. Reducir la miseria, emparejar los extremos del multimillonario 
y del mendigo, no es, hoy, únicamente “justicia económica”, es también 
justicia en las oportunidades. 

Hacía notar (véase antes, X.2) que la clasificación tradicional a cuatro 
voces, de las igualdades, no era satisfactoria. Ahora la sustituyo con una 
tipología a seis voces, como en el cuadro 1 (en donde la columna de la 
izquierda reproduce la vieja postura y la columna de la derecha indica las 
rectificaciones). 


Cuadro 1. Tipos de igualdades 





Igualdad jurídico-política 
2. Igualdad social 

3. — Igual Acceso 
Igualdad de oportunidad 

4. Iguales Salidas 

5. relativa (positiva) 
Igualdad económica 

6. radical (negativa) 


e Igualitarismo total (todos 
idénticos en todo) 





El cuadro registra las diferencias que hemos ido haciendo al interior 
de la igualdad de oportunidad y, de conservación, al interior de la igualdad 
económica; y, agrega, en el fondo, para completar la argumentación, una 
clase residual. El cuadro indica (con un corchete) que la fase 3 está más 
alejada de la 4, en cuánto a que la 4 no está lejana de la 5: es decir, se in- 
dica la proximidad entre la 4 y la 5. Pero, sobre todo, el cuadro forma un 
núcleo con los puntos críticos en los cuales las igualdades no son ya 
necesariamente libertades, sino que llegan a ser o pueden ser ¿libertades. 
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Es así que la idea de igualdad se traduce más en intervenciones distribu- 
tivas. Las dos primeras clases de igualdad (jurídico-política y social) no 
implican políticas de intervención; y, también, el igual acceso una vez 
fundado por “derechos” queda confiado a la mano invisible. En cambio, 
la mano visible es necesaria, y mucho, en materia de iguales partidas; 
como también lo es para la igualdad económica relativa. En cuanto a la 
igualdad económica radical, ella exige el Estado omnipotente; lo que 
todavía es más cierto para el igualitarismo total, el intento de hacer 
uniforme la diversidad humana, de hacernos idénticos no sólo en los 
bienes, sino también en el ser. 

El parteaguas entre libertad e igualdad es preciso (en referencia a los 
números del cuadro) para las igualdades 1, 2 y 3, que son, seguramente, 
casos de libertades-igualdades. Igualmente, es preciso para las igualdades 
6 y 7 que, seguramente, son negadoras de la libertad. Las 1 gualdades 4 y 
S, en cambio, son polivalentes y, por lo tanto, ambiguas: en parte, liberan, 
en parte no. Deberemos decidir, de vez en vez, viendo en concreto las 
políticas igualitarias que reclaman. 


4. Los criterios de igualdad 


Hasta ahora hemos puesto orden en el universo de las igualdades: un 
universo constituido en parte, por libertades-igualdades, y en parte, por 
igualdades optimo jure, a título propio. Pero, lo que más cuenta y decide, 
en definitiva, son los criterios con base en los cuales se atribuye una 
determinada igualdad. También aquí es Arist.:eles quien marca el camino 
cuando distingue (Ética nicomaquea, libro V) entre a) igualdad “aritmé- 
tica” (o numérica), y b) igualdad “proporcional” (proporcionada). El 
criterio de la igualdad aritmética es: lo mismo para todos. El criterio de 
la igualdad proporcional es: lo mismo a los mismos y, por eso, cosas 
iguales a los iguales y cosas desiguales a los desiguales. En la igualdad 
aritmética, igual está por idéntico. En cambio, la igualdad proporcional 
es laigualdad entre diversos; aquí, explica Aristóteles, “los no-iguales son 
tratados en proporción a la respectiva diversidad”. Entonces, en el segun- 
do caso, igualdad es el igual a lo que es justo. De hecho, justicia es suum 
cuique tributere, atribuir a cada uno lo que le espera; no es atribuir a cada 
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uno lo mismo. Un juez que decidiese siempre a la mitad entre dos 
litigantes, sería un juez sumamente injusto (además de inútil). 

Es claro que a veces adoptamos la primera igualdad y, a veces, la 
segunda. Iguales leyes son leyes idénticas: la isonomía postula lo mismo 
para todos. Pero la justicia fiscal es proporcional, en proporción a la 
riqueza: impuestos iguales para iguales, pero desiguales para desiguales. 
No es que un criterio sea intrínsecamente superior al otro. La diferencia 
entre los dos criterios es que la igualdad aritmética es fácil —decidida la 

Que sea, es de aplicación automática—, mientras que la igualdad propor- 
cional es difícil, porque cada vez se debe decidir: a) cuánta proporción y 
b) a quién. Cuando la regla no es ya “a todos lo mismo”, sino “lo mismo 
a quien es el mismo”, la pregunta llega a ser: ¿quién es igual a quién? 
Para responder debemos establecer cuáles son las identidades y cuáles las 
diferencias relevantes. El berenjenal es tanto, que es mejor enfrentarlo 
simplicado en forma de cuadro. 


Cuadro 2. Criterios de igualdad 





1. Lo mismo para todos: iguales cuotas (obligaciones, beneficios) o reglas 
para todos. 


2. Lo mismo a los mismos: iguales cuotas (obligaciones, beneficios) o 
reglas para quien es igual, y desiguales para quien es desigual, Así: 


2a. enproporción (monotónica o progresiva) 
2b. cuotas desiguales por diferencias relevantes 


2c. cuotas iguales por méritos iguales (a cada uno en razón de sus 
capacidades) 


2d. cuotas iguales para necesidades iguales (a cada uno según sus 
necesidades) 





Antes de entrar en el mérito, dos observaciones generales. La primera 
es que igualdad no es nunca igualdad en todo. Lo mismo para todos no 
quiere decir, iguales cuotas de todo, sino siempre —en concreto— iguales 
cuotas de alguna cosa. La segunda observación es que siempre debemos 
precisar quién o qué cosa está para igualarse en cual respecto, es decir, 
respecto a cuáles propiedades o características. En el mundo real todo es 
diverso y una parte grandísima de esta diversidad, de las diferencias 
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existentes, está aceptada, o porque pasa inadvertido o porque no es 
juzgada como una diversidad “injusta”, o, también, porque no es consi- 
derada remediable. Somos muy diversos en belleza y es injusto; pero ser 
hechos iguales en belleza no era posible hasta la cirugía plástica y, aún 
así, ser desiguales en la característica “belleza” no se pone, hasta hoy, 
como una desigualdad relevante. 

Entrando en el mérito, el criterio 1 (la igualdad aritmética) caracteriza 
los sistemas legales que se fundan sobre “leyes iguales”, la libertad en la 
ley. Aquí el criterio se formula así: la misma (idéntica) regla para todos; 
y va subrayado que si cae “para todos”, cae una cosa importantísima. Para 
todos, impone la generalidad de la ley; y el punto es que leyes no-gene- 
rales, leyes que admiten exclusiones, ya no son leyes protectoras. Una 
norma que diga “sean cortadas las lenguas de todos”, nunca se llevará a 
cabo si incluye también a quien la promulga; pero si admite que el 
corta-lenguas sea excluido, si todos no son todos, entonces ¿por qué no? 
Después de todo, las lenguas cortadas son las lenguas de otros, no la 
propia. Entonces, la protección de las leyes está asegurada sólo si quien 
las hace debe también sufrirlas, es decir, sólo al cubierto de la generalidad 
de las leyes. La ley general sanciona el principio de no hacer a los otros 
lo que no quisieras para ti. Que quede claro: una ley general no es por eso 
mismo “buena”; puede ser estúpida, equivocada, dañosa. Pero, la genera- 
lidad de la ley bloquea las leyes “malvadas” que les sirven al tirano para 
hacer daño a sus súbditos. 

Bien entendida, esa ventaja presenta inconvenientes. La ley “general” 
no ve a la cara a ninguno. Dura lex sed lex. La ley, para ser tal, es “dura”, 
inflexible. Pero cuidado si la ley se conmueve, si empieza por hacer 
excepciones. 

¿Queremos excepciones, es necesaria la flexibilidad? En tal caso, 
debemos pasar a la igualdad proporcional, al criterio 2 y a sus subclases. 
La igualdad proporcional “ve a la cara”. El inconveniente es que el criterio 
“lo mismo a los mismos” está fundado completamente en la determina- 
ción de quién es el mismo y, de este modo permite a lo largo de todas las 
ramificaciones de sus subespecificaciones que cualquier regla, o cualquier 
estado de cosas, sea declarado igual. Por ejemplo, la sociedad medieval 
puede resultar “igual” bajo el criterio 2b (cuotas desiguales a las diferen- 
cias relevantes), o también bajo el criterio 2d (a cada uno según sus 
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necesidades) si ponemos, plausiblemente, que las necesidades del guerre- 
ro, del señor que protege a los campesinos, son superiores a las necesida- 
des del campesino. Y una sociedad de castas, como por ejemplo la 
sociedad india, puede ser justificada como “igual” en la misma medida. 
Los ejemplos son extremos, pero ponen en relieve hasta qué punto la 
flexibilidad de la igualdad “en proporción” es una ventaja riesgosa. 

Los pro y los contra de los varios criterios de igualdad indicados en el 
cuadro 2 son reconducidos a la premisa de que cualquier regla trata 
igualmente (si no, no sería una regla). Por lo tanto, la diferencia entre las 
reglas está en su mayor o menor grado de inclusión. Lo que quiere decir 
que sólo una regla omnímoda —y es tal porque asigna o quita lo mismo 
a todos— es auténticamente igualitaria al tratar igualmente a todos. Por 
el contrario, en cuanto más pequeña es la población (subpoblación) 
destinataria de una regla, tanto más grande es la cuota de población en 
conjunto tratada igualmente, en obligaciones O beneficios, por aquella 
regla. Y, sin embargo, —y paradójicamente — las políticas igualitarias, 
las intervenciones con las que se esperaba promover una mayor igualdad, 
son todas “discriminantes”: nunca tratan con igualdad sino con desigual- 
dad. 

La paradoja se explica rápido. Las igualdades-libertades son iguales 
tratamientos mientras que el progreso de la igualdad se ve mediante 
iguales resultados. Y el hecho es que iguales tratamientos (leyes iguales) 
no producen iguales resultados (igualdades en el resultado); de lo que 
deriva que para esos hechos iguales son necesarios tratamientos desigua- 
les, es decir, leyes seccionales y discriminaciones compensatorias. Si los 
corredores lentos y los veloces deben llegar juntos a la meta, los veloces 
deben ser penalizados y los lentos aventajados. Entonces ya no más 
iguales oportunidades. Al contrario, o a la inversa, para el fin de ser 
igualados en la llegada son necesarias a la partida “oportunidades desi- 
guales” (tratamientos preferenciales). Se puede sostener que, si así debe 
de ser, que así sea. Sí, pero atención. Á lo largo del camino que es 
considerado por quien lo valora como affirmative action, acción afirma- 
tiva, y por quien desconfía de él como “discriminación al revés”, no es 
sólo que perdemos la protección de la generalidad, sino que también 
entramos en un campo minado de consecuencias no queridas y de efectos 
contrarios (véase antes, IV.6). 
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Pongamos que las desigualdades percibidas como relevantes sean raza 
y sexo. Para cancelarlas es necesario —se sostiene— atribuir a algunas 
razas y al sexo “débil” beneficios compensatorios y, por consiguiente, 
privilegios. De ello se obtiene que aquellos que al nacer se equivocaron 
de raza y sexo son tratados desigualmente. Para ellos es discriminación: 
están en desventaja. Y luego, ¿por qué cuenta (en el caso de Estados 
Unidos) ser negro, mexicano, indio, etcétera, mientras no cuenta ser 
armenio, irlandés, italiano, etcétera? Al principio se contesta que la 
“relevancia” de los grupos étnicos prescogidos (favorecidos por trata- 
mientos preferenciales) se pone por su mayor desventaja. Pero, al pasar 
el tiempo, los grupos étnicos excluidos se sentirán lesionados y se orga- 
nizarán para reclamar para sí los privilegios permitidos a otros. Al final, 
este es un modo para atizar la conflictiva y para multiplicar, al interior de 
una sociedad, la percepción más o menos fundada de diferencias injustas. 
Así hemos destapado una caja de Pandora; y sin gran fruto, porque para 
sanar una desigualdad creamos otras, y así infinitamente en un crecimien- 
to perverso. Al principio (para la igualdad aritmética) la pregunta es 
“¿igual respeto a qué cosa?”; pero, después, debemos agregar (con la 
igualdad proporcional) “igual ¿para quién?”; y con la discriminación al 
revés, en el “para quién” está también el contra quién. 

Pero aunque arrinconemos la discriminación al revés como caso aberran- 
te, el punto queda que para ser hechos iguales en el resultado debemos ser 
tratados desigualmente. Por estas horcas caudinas, siempre debemos pasar. 


5. ¿Cómo maximizar? 


Regresemos a los tipos de igualdad del cuadro 1: igualdad 1. jurídico-po- 
lítica, 2. social, 3. igual acceso, 4. iguales partidas, 5-6 económica. El 
orden de estas igualdades es más o menos aquel de su devenir histórico. 
¿Ha sido así por acaso o, también, porque el primero condiciona y sostiene 
al segundo? En suma, ¿cuál es la relación entre estas igualdades? Antes de res- 
ponder estaría bien desembarazarse de la lectura marxista del problema. 

Marx y los suyos lo han dualizado en la oposición entre igualdad 
jurídica, por un lado, e igualdad económica, por el otro; han declarado a 
la primera igualdad “formal” y, a la otra, “real”; y así han hecho entender 
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que la igualdad jurídica está contenida en la igualdad económica como el 
vacío (la apariencia, el engaño, el paliativo) está contenido en lo lleno. 
Pero esta es una lectura tendenciosa que tiene el significado final de 
“forma”. La forma de ley, y la naturaleza formal de la ley son, para el 
derecho positivo, las características en virtud de las cuales una ley es ley. 
Más ampliamente, en ética los imperativos categóricos de Kant son 
“formales” en el sentido en que indican únicamente la forma de cualquier 
acción moral posible; y Kant los quería formales precisamente para 
permitir que fuese la libertad del agente moral —su autonomía— la que 
estableciera el contenido. Ahora bien, la igualdad jurídica, política y de 
acceso son “formales”, en estas acepciones técnicas y no ciertamente en 
el significado en el que la forma es aparente. 

Las igualdades en cuestión son reales, realísimas (pedir, para creer, a 
quien las ha perdido en los regímenes comunistas). Y son formales porque 
son tratamientos. Basta decirlo así y todo el planteamiento se limpia. Pero, 
precisamente, las igualdades reclamadas en los números 1 y 3 del cuadro 
1 son iguales tratamientos; las igualdades numeradas 4 y 5 son “mixtas”, 
en parte tratamientos y en parte no; poco a poco, que procedemos de 4 y 
5 hacia una igualdad económica radical, en otro tanto la igualdad se define 
sólo en resultado y como resultado. Entonces, los varios tipos de igualdad 
se disponen a lo largo de un continuo de tratamientos y de resultados que 
se definen por exclusión recíproca: tratamientos iguales con resultados 
desiguales, o bien, resultados iguales con tratamientos desiguales. 

Una vez aclarado esto, regresemos a la pregunta: ¿cuál es la relación 
entre las igualdades en cuestión? Ya he hecho referencia a una respuesta 
posible: que las igualdades que aparecen históricamente primero, son las 
condiciones y el sostén de las igualdades sucesivas. En tal caso, las 
igualdades más antiguas, como la especie isonomía, se deben entender 
como condición necesaria de las igualdades que siguen. En línea de 
máxima es así. Pero que una igualdad sea condicionante de otra no quiere 
decir que las igualdades en su conjunto sean sumables, que crezcan 
adicionándose, y por lo tanto que una mayor igualdad se dé de su suma. 
Sería bueno, pero el hecho es que algunas igualdades se suman, otras se 
cancelan y se niegan entre sí. Para darse cuenta, basta referirse a los cri- 
terios de igualación del cuadro 2. Para facilitar la ilustración del problema, 
la rescribo aquí en forma abreviada y parcialmente reformulada. 
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Cuadro 3. Criterios simplificados 





Cuotas iguales a todos 
Cuotas proporcionadas según las diferencias relevantes 


3. Cuotas tan desproporcionadas como para neutralizar las diferencias 
relevantes 


A cada uno en razón de la capacidad 
5. A cada uno en razón de la necesidad? 


Las relaciones entre los cinco criterios del cuadro 3 pueden ser inter- 
pretados de varios modos. Una lectura rígida y llevada al límite, los ve a 
todos en recíproca sustracción o en mutua exclusión. Una lectura flexible 
permite, en cambio, que algunos criterios (pero no todos) sean compati- 
bles e integrables entre sí. Por ejemplo, los criterios 1 y 2 son integrables 
en el sentido de que uno de ellos puede hacer concesiones al otro, sin 
contradecirse mucho a sí mismo. Por otro lado, el criterio 1, verdadera- 
mente, se pelea a golpes con el criterio 3 y, también, es incompatible 
ampliamente con los criterios 4 y 5. El criterio 2 (ya se ha dicho) puede 
convivir con el criterio 1, pero se amalgama mucho mejor, más bien, muy 
bien, con el criterio 4, mientras que está en completa oposición con el 
criterio 3. A su vez, el criterio 3 se asocia sin dificultad con el 5, pero es 
incompatible con todos los otros. No me amplío en los ejemplos. Conven- 
go, también, que a mi lectura se pueden oponer otras. Pero, en todo caso, 
es claro que estamos en presencia de una tela de Penélope, de un continuo 
hacer, deshacer y rehacer. 

Entonces ¿cómo se llega a más igualdad? La pregunta recibe tres 
respuestas: a) que existe una “Igualdad mayor”, superior, que incluye a 
todas las otras; b) que la igualdad crece por suma; c) que igualar es 
equilibrar las desigualdades. Las dos primeras respuestas, ya se ha visto 
en varias ocasiones, están equivocadas. Del hecho que la maximización 
de la igualdad no se obtiene por adición, deriva que no existe un total que 


? El criterio de la necesidad es, notoriamente, el más difícil de determinar (más allá de 
un umbral mínimo de subsistencia). Rawls (1975, p. 97) incluye la noción de “bienes 
primarios”, definidos como los derechos y los recursos “que se debe presumir, sean 
regresados por los componentes de una sociedad bien ordenada, prescindiendo de sus fines”. 
Como se entiende, estamos ante un criterio altamente elástico. 
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resuma en sí a todas las igualdades singulares que son sus sumandos. Y 
entonces, no hay con mayor razón una específica igualdad omnímoda que 
“comprenda en sí” a todas las otras. La igualdad económica radical 
(“negativa”) perseguida por el marxismo €s, solamente, una igualdad en 
resultado, cuyo costo en tratamiento es la negación del mismo resultado 
que promete. 

Mi tesis es, por lo tanto, que “mayor igualdad” es un efectivo equilibrio 
de desigualdades, un sistema de compensación recíproca y neutralización 
entre desigualdades. Tal vez, se trata de equilibrar mejor; tal vez, se trata 
de rediseñar el sistema entero de las igualdades-libertades a la luz de 


nuevas prioridades, de nuevos valores de justicia. Pero, no se trata nunca 


de haber hecho a “todos iguales en todo” (en resultado). Esto último no 
es únicamente un programa desmedido e imposible, sino, también, un 
programa insensato € inapetecible. En concreto, la pregunta siempre es: 
igual ¿respecto a qué cosa? ylo, igual, ¿respecto a quién? Y es necesario 
estar atentos, cuando se llega a la segunda pregunta, de no activar el 
torbellino perverso de las igualdades contra (que privilegien a un grupo 
en perjuicio de otros), es decir, de tratamientos parciales cuya consecuen- 


Cia no entendida es la de multiplicar los desiguales. Se debe permitir que 


—prescriptivamente— la carrera hacia la igualdad sea y deba ser sin fin. 
Sin embargo, no debe ser sin finalidades. Fines que sí son de resultados 
iguales, pero, también, de iguales tratamientos. Si el equilibrio entre estos 
elementos se rompe, si uno no equilibra al otro, entonces la carrera está 
perdida. 


6. El cálculo de la igualdad 


Hemos partido de libertades-igualdades que, ciertamente, son insepara- 
bles como tales. Sin embargo en cierto momento la igualdad se convierte 
en un ideal en sí mismo, una idea-fuerza autónoma. Después de esto, y a 
lo largo de este camino, llegamos a igualdades negativas de libertad. ¿Por 
qué? ¿Es cierto y necesariamente así? Amerita ir al fondo de la cuestión, 
haciendo, por así decir, el “cálculo de igualdad”. 

La opinión común es que la igualdad negativa de la libertad es: a) la 
igualdad como identidad, y/o, b) la igualdad aritmética. La segunda tesis 
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está, sin lugar a dudas, equivocada. Como hemos visto, el principio 
(aritmético) “a todos lo mismo” funda la generalidad de las leyes y, por 
lo tanto, sostiene la libertad en la ley, allá donde los peligros para la 
libertad surgen o pueden surgir de la igualdad proporcional. Pero, tam- 
bién, la primera tesis —que la igualdad infiel sea la igualdad concebida 
como identidad—, dicha así, no se sostiene. Los iguales tratamientos son, 
seguramente, instrumento de libertad; y no son iguales únicamente en el 
sentido de que se aplican a todos, sino también en el sentido de que son 
idénticos para todos. Por lo tanto, el igual —como valor— idéntico no es 
de por sí libertador. 

Así se llega a ver que el problema surge por la identidad en el resultado 
por iguales resultados materiales (económicos) que luego se traspasan en 
iguales resultados humanos: el ideal para llegar al “hombre idéntico”. 
Entonces, la igualdad que quita la libertad (hasta extinguirla) no es el 
tratamiento idéntico, sino el resultado idéntico. Las iguales oportunidades 
son, todavía, una igualdad liberante. Las iguales partidas implican, en 
cambio, un “costo en libertad”: un costo que puede ser variado —depende 
de cuáles y cuántas circunstancias nos proponemos igualar— y diversa- 
mente aceptado. Después de eso, llegamos a igualdades en resultado como 
los iguales haberes o no haberes— cuyo costo no es disminución sino 
pérdida de la libertad. 

Obviamente, el igualitario —obsesionado por la igualdad— no lo ve 
así. Su tesis es que a) la libertad no produce igualdad, sino que en cambio 
b) la igualdad es libertad. Para el igualitario, en la dirección que va de la 
libertad a la igualdad “no pasa nada”: entre los dos términos no hay 
relación, y viceversa, en la dirección que va de la igualdad a la libertad 
“todo pasa”: los dos términos son simbióticos, la igualdad la da consen- 
sualmente la libertad. Y así, con movimientos simples, el igualador no 
sólo niega el sacrificio que pide de la libertad, sino que directamente 
promete mayor y mejor libertad? ¿Esto es posible? Recojamos en la mano 
el cálculo de la igualdad. 

Es exacto que la libertad no produce igualdad, siempre y cuando se 


3 Un ejemplo importante de esta lógica es el volumen de Douglas Rae y otros, Equalities 
(1981) que sólo distingue entre igualdades “estrechas” e igualdades “amplias”, dando así, 
por descontado, silenciosamente, que con la igualdad en grande todo ocurre bien. Como el 
libro es con frecuencia de gran inteligencia, desconcierta que ni siquiera tome en cuenta el 
problema de la libertad. 
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precise que no produce igualdad en resultado. Pero es inexacto si la tesis 
se convierte —como sucede— en que la libertad no es necesaria, que la 
libertad no ayuda. Los esclavos son iguales, igualísimos, pero son escla- 
vos. ¿Cómo? Es la pregunta a la que el igualador no da respuesta. Y, sin 
embargo, la respuesta es del todo evidente: los esclavos son iguales en la 
esclavitud porque su igualdad salta el primer anillo de la cadena, porque 
no está precedida y sostenida por la libertad. Entonces, la libertad es el 
presupuesto de la igualdad. La primera no puede dar la segunda, no es 
condición suficiente de la segunda, pero sin libertad, quedamos también 
sin igualdad: la libertad es condición necesaria de la igualdad (entre 
no-esclavos). 

Y si el igualitario se equivoca ya en la dirección que va de la libertad 
a la igualdad, se equivoca aún más desastrosamente a la inversa, en la 
dirección que va de la igualdad a la libertad. Para él la igualdad es eo ipso 
libertad, mayor igualdad es automáticamente mayor libertad y así, al final, 
igualdad total es la plena libertad “real”. Pero, si así fuese, sería demos- 
trado. En cambio, únicamente se logra demostrar que así no es. 

Si pensamos un momento en el montaje del planteamiento del iguali- 
tario, éste no cuadra. En el primer movimiento, el igualitario divide al 
máximo la libertad de la igualdad; pero, luego, en el segundo y de golpe, 
lo fundamenta sin reservas, y la igualdad llega a ser libertad. De tal 
manera, el igualitario logra eludir siempre el problema de la relación entre 
los dos términos. En el primer movimiento no hay relación porque “nada 
pasa”, y en el segundo movimiento no hay relación porque hay identidad. 
Pero eludir un problema no es resolverlo. Y cuando lo enfrentamos es de 
obvia resolución: la relación entre libertad e igualdad es de procedimiento, 
va, en el procedimiento de la libertad a la igualdad; y este orden de 
procedimiento no es reversible. De la libertad se llega, o se puede llegar, 
a la igualdad; pero lo contrario no se da. Quien parte de la igualdad sin 
libertad (entre esclavos) se queda detenido donde está. Setenta años de 
igualdad soviética han quedado como setenta años de “ilibertad”. Y, 
entonces, es falso sin lugar a dudas que la verdadera igualdad (material y 
en resultado) sea “verdadera libertad”. 

Queda la tesis —más blanda— de que la igualdad sea “una forma de 
libertad”. Esta tesis puede ser verdadera o falsa, según como se entienda. 
Si quiere decir que ahí hay igualdades que se pueden interpretar como una 
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forma de libertad, es muy cierto, y lo he subrayado varias veces (por 
ejemplo, iguales leyes para todos son, sin lugar a dudas, “formas” de 
libertad). Pero si algunas igualdades son formas de libertad, no se consigue 
que todas lo sean. El tránsito de algunas a todas es, en buena lógica, un 
salto acrobático. Hacerlo en la obscuridad y de modo callado, es precisa- 
mente lo que no se puede hacer. Por lo tanto, la tesis en cuestión es falsa 
cuando se extiende, también, sin sombra de prueba, a las igualdades en 
resultado. 

La sustancia es ésta. Igualar en resultado es distribuir, redistribuir y, al 
final, desposeer. ¿Quién lo hace? Sólo el Estado lo puede hacer. Pero ¿cuál 
Estado y con cuáles medios? El requisito llega a ser, que el Estado sea 
“fuerte”. Pero si el Estado es omnipotente y sale de control, no es un hecho 
seguro que será un Estado liberador, justo y benefactor; al contrario, es 
muy probable que no lo será. Si el programa igualitario debe atribuir al 
Estado el poder de arrollar la libertad del Estado, del mismo modo 
garantiza el resultado igualitario que promete, como ha sido confirmado 
puntualmente por el Estado comunista, expresamente destinado —en sus 
postulados— a “liberar igualando”. Es verdad que resultados iguales 
exigen tratamientos desiguales. Pero también es cierto que los tratamien- 
tos desiguales pueden también, muy bien, llegar a resultados iguales. 

En los inicios de la Revolución Francesa, Marat escribía a Desmoulins: 
“¿De qué sirve la libertad política para quien no tiene pan? Sólo sirve para * 
teóricos y políticos ambiciosos”.* La pregunta era grave, pero la respuesta. 
era inadecuada. Desmoulins descubrió su alto costo, al ser guillotinado. 
Que la libertad no da pan, es cierto. Que no interese a quien tiene hambre 
es, también, igualmente cierto (no del todo, porque la libertad, cuando 
menos, permite que el pan sea reclamado). Pero si el pan es todo para 
quien no lo tiene, llega a ser nula su importancia (o casi) para quien apenas 
tiene. No se vive —perdóneseme la banalidad— sólo de pan. Por otra 
parte, la pregunta de Marat reclama una demanda paralela: “de qué sirve 
la libertad para quien no tiene pan?”. La respuesta es la misma: de nada. 
Quien renuncia a la libertad en cambio de pan es solamente un estúpido. 
Si la libertad no da pan, es aún más cierto que ni siquiera lo da la falta de _.. 
libertad. 


4 Carta del 24 de junio de 1790. 
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Equivocando el cálculo de la igualdad, como clamorosamente lo ha 
hecho el “marxismo realizado”, es decir, el comunismo, ha causado a mil 
quinientos millones de seres humanos privaciones, sufrimientos y cruel- 
dades del todo inútiles, del todo innecesarias. Pero, para voltear la p. en 
serio, se debe entender que todo depende del hacer iguales —igualmente 
sometidos a iguales leyes— a los igualitarios. Y cómo igualar a quien 
iguala es problema de libertad política (y de ingeniería constitucional), 
no, ciertamente, problema de igualdad material. 


Capítulo XI 


LIBERALISMO, DEMOCRACIA Y SOCIALISMO 


¿Cómo podemos combinar el grado de iniciativa indi- 
vidual necesario para el progreso con el grado de 
cohesión social necesario para la sobrevivencia? 


BERTRAND RUSSELL 


1. Liberalismo puro y simple 


Liberalismo y democracia, junto a socialismo y comunismo, son las 
etiquetas que compendian la lucha política de los siglos XIX y XX. Ninguna 
de estas etiquetas es clara, aunque la más incomprendida es la primera 
(liberalismo) y la más fácil de explicar es la última (comunismo). Pero 
para ponerlas verdaderamente en claro es necesario seguirlas histórica- 
mente, en su recíproco determinarse, en sus variados oponerse, descom- 
ponerse y recomponerse. 

Nunca se equivoca quien afirma que todas las ideologías del mundo 
contemporáneo nacen con el parto de la Revolución Francesa. Como ha 
observado De Ruggiero (1941, p. 81) “en el breve espacio de tiempo, entre 
1789 y 1793, tres revoluciones (liberal, democrática y socialista) se 
desarrollan una de la otra, y cada una forma al mismo tiempo el comple- 
mento y la antítesis de la otra. En ellas se encuentra la anticipación y el 
sumario de todas las luchas políticas y sociales del siglo XIX”. Pero 
inmediatamente después precisa: “una sola de las tres revoluciones es, en 
el periodo que consideramos, verdaderamente madura: y es la revolución 
liberal y burguesa. Esta sobrevivirá al eclipse temporal del terror, cons- 
truirá el edificio de sus libertades civiles en el periodo del cesarismo, 
recuperará gradualmente sus libertades políticas con la Restauración”. 
Entonces, la Revolución Francesa está precedida por la “maduración” 
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liberal. Aun cuando no se equivoque al poner a la Revolución Francesa 
como cabeza, ésta no nace sin embargo de golpe en 1789. Nace antes y 
debemos identificarsuorigen. 

Según dice Harold Laski —un testi go insospechado, pues era un 
socialista fabiano—, el liberalismo ha sido la doctrina prevaleciente en el 
Occidente durante casi cuatro siglos (1953, p. 25); pero durante largo 
tiempo no fue denominado “liberalismo”. Si la cosa nace en un pasado 
relativamente lejano, la palabra es relativamente reciente. Somos noso- 
tros los que declaramos a Locke y a Montesquieu como liberales; para 
ellos, el término era desconocido. Liberales es acuñado en España, en los 
años 1810-1811, y comienza a circular en la dicción francesa liberaux en 
los años de 1820, con olor de sospecha, es decir, en referencia a los 
rebeldes españoles de aquel tiempo. La palabra inglesa liberal es acogida 
en Inglaterra, como palabra inglesa y respetable, sólo hacia la mitad del 
siglo XIX. Y la sustantivación “liberalismo” es todavía más tardía. 

Nacer tan tarde —hablo de la palabra— fue una desgracia; el nombre 
no tuvo tiempo de arraigar. No tuvo tiempo de arraigar, también, porque 
la historia comenzaba entonces su aceleración. Por lo demás —otra 
desgracia— su nombre nace en el momento equivocado, en las peores 
circunstancias posibles. Y esta historia de desgracias, de coincidencias 
desgraciadas, merece ser contada. 

Una primer paradoja es que en algunos países la palabra aparece 
cuando la cosa ya está en desgracia (es el caso en particular de Alemania 
pero, también en parte, de Francia), allá en Estados Unidos surgió direc- 
tamente. La escuela alemana del derecho natural, Kant y Wilhelm von 
Humboldt, merecen un lugar eminente en la historia del pensamiento 
liberal; pero la pieza maestra de Humboldt, Los límites de la acción del 
Estado, escrita en 1791, llegó a las imprentas hasta 1851, cuando los 
liberales alemanes habían perdido ya la partida en la breve experiencia 
del parlamento de Frankfurt de 1848-1849. En cambio, en Estados Uni- 
dos, la palabra ni siquiera adquiere distinción histórica. Los estaduniden- 
ses percibieron, antes, su sistema como una república e inmediatamente 
después como una democracia. Así es la ironía, y Hartz (1955, p. 11) nota 
que “el liberalismo es un extranjero en la tierra de su máxima realización 
y aplicación”. De hecho, la constitución estadunidense es el prototipo de 
las constituciones liberales, en el sentido propio del término; sin embargo, 
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los estadunidenses no la ven como tal. Dahl! (1956) construye la noción 
de “democracia madisoniana”, sin darse cuenta siquiera que aquella 
conclusión es, cien por ciento, liberalismo. Por lo consiguiente, de ello 
deriva que los liberales estadunidenses de hoy se declaren como tales, y 
debatan la noción de liberalismo, en un vacío histórico casi total. 

También es singular el acontecimiento del liberalismo en Francia. Con 
Montesquieu, Constant, los autores de la Restauración y, en fin, con 
Tocqueville, Francia ha producido la suma más consistente de todo el 
pensamiento liberal. Sin embargo, también en Francia el liberalismo de 
Constant y de su escuela sufre la crisis de la revolución de 1848. Agrega 
que ni siquiera en Inglaterra tuvo la expesión el reconocimiento que 
merecía. La palabra liberal llega a su verdadera patria no en otro lado, 
sino más tarde; antes cae en los brazos de un utilitarismo verdaderamente 
angosto (inspirado en el cálculo feliz de Bentham) y, luego, en las fauces 
de la moda hegeliana de la generación que siguió el dorado periodo de 
John Stuart Mill! así que, para el inglés de la segunda mitad del siglo XIX, 
“liberal”, sólo quería decir, en sustancia, seguidor de Gladstone. 

Lo importante es esto: que mientras un liberalismo sin nombre —y, 
por lo tanto, no identificado— ha constituido por casi cuatro siglos la 
experiencia fundamental del hombre europeo, “liberalismo” como deno- 
minación apreciativa, entendida como compendio de esa experiencia, ha 
triunfado sólo por pocos decenios, para luego pasar rápidamente, subor- 
dinado, a “democracia”. Pero sus desgracias no terminan aquí. 

En los decenios en los que los liberales adquirían un nombre propio, 
sucedía la primer revolución industrial —grosso modo, entre 1780 y 
1850—-con todas las tensiones y crueldades que la han caracterizado. Hoy 
sabemos que ninguna revolución industrial ha acontecido jamás sin un 
alto costo humano, sin una urbanización salvaje, sin “explotación” del 
proletariado industrial y sin restricción de los consumos. Queda el hecho 
de que la transformación industrial de Occidente partió bajo los auspicios de 
la libre competencia, del “dejar hacer” y del evangelio liberador de la 
escuela de Manchester. Entonces, la desgracia ha querido que el nombre 
fuese acuñado cuando el evento “fuerte” no era el liberalismo político, 


l Aludo especialmente a Thomas Hill Green y luego a Hobhause (que escribía en 1911, 
Liberalism) para quienes, y más tarde para De Ruggiero, el liberalismo llega a ser una versión 
“bien entendida” del Estado ético. . 
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sino el liberalismo económico. Por consecuencia, el liberalismo adquirió 
un acepción más económica que política, se declaró “burgués” y “capita- 
lista” y se ganó así la granítica y longeva hostilidad del proletariado 
industrial. ¿Desgracia? Sí, precisamente, una desgracia. Porque si “libe- 
ralismo” hubiese sido inventado, pongamos, un siglo antes, nadie le 
hubiera podido atribuir las culpas económicas que no tiene, y nadie 
hubiera podido enredar —como hoy se enreda— el liberalismo político 
con el liberalismo económico.? Locke, Coke, Blackstone, Montesquieu, 
Madison, Constant, no fueron en modo alguno los teóricos de una econo- 
mía de “dejar hacer”: de economía, en verdad, no sabían nada. En cambio, 
fueron los teóricos del constitucionalismo, y la libertad de la que se 
ocuparon y preocuparon era la libertad política, no la libre competencia 
y, menos aún, de la ley spenceriana de la sobrevivencia del más capaz. 
Entonces ¿qué cosa es el liberalismo puro y simple, digamos el 
“liberalismo clásico”? Ciertamente no es la economía de mercado. En 
cambio, es la teoría y la praxis de la libertad individual, de la protección 
Jurídica y del Estado constitucional. Nótese que digo Estado constitucio- 
nal y no “Estado mínimo”. Es cierto que el Estado constitucional nació 
como Estado mínimo y que la libertad liberal, la libertad para, es una 
libertad que desconfía del Estado. Pero esta desconfianza no nos debe 
inducir a anteponer la grandeza del Estado a su estructura. Por cuanto el 
Estado constitucional haya sido concebido en los tiempos del Estado 
pequeño y como un Estado que “nada hace” (el Estado como perro guar- 
dián), nada prohíbe que se transforme, si es necesario, en un Estado grande 
que “hace mucho” con esta condición esencialísima: cuánto más deja de 
ser un Estado mínimo, tanto más importa que permanezca como Estado 
constitucional, en la acepción garantista del término (véase antes, IX.5). 
Una vez afirmado que sea liberalismo en sí y por sí, está muy bien 
preocuparse por rejuvenecerlo y por innovarlo. Hoy escuchamos hablar 
seguido de “nuevo liberalismo”, de liberalismo social, liberalismo del 
bienestar, sociedad abierta, etcétera. Repito: muy bien. Pero, bajo la 
condición de que el nuevo término sea un descendiente legítimo del 


? Hasta hoy, el inglés ni siquiera acoge esta distinción, porque nunca ha recibido la calca 
liberalism. Mientras que todos distinguen entre democracia en sentido político y en sentido 
económico, en el caso del liberalismo sucede lo contrario: liberalismo y liberalismo econó- 
mico hacen uno solo. 
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antecesor a quien se refiere. Hoy, la mayoría conoce bajo el término 
“liberalismo” únicamente a los partidos, las sectas o los intelectuales, que 
se declaran como tales. Es cierto y también sucede con las otras etiquetas, 
pero menos y con mucho menor arbitrio. Hoy el “liberalismo” es de quien 
lo agarra; ha llegado a ser una etiqueta que ha perdido anclaje. Veremos 
por qué, a medida que caminemos. 


2. Socialismo y socialdemocracia 


En el pasaje de De Ruggiero que citaba, una de las revoluciones “aún no 
madura” era la revolución socialista. En verdad, el elemento que más tarde 
confluirá con el nombre “socialismo” fue totalmente marginal en el curso 
de la Revolución Francesa. Los socialismos son tantos: pero su elemento 
común (con la excepción de los fabianos ingleses, que son una raza aparte) 
es la oposición a, y la negación de, la propiedad privada. Ahora bien, la 
Revolución Francesa proclamó de la cabeza a la base que la propiedad era 
un derecho inalienable? El artículo 17 de la Declaración de los Derechos 
de 1791 establecía: “La propiedad, por ser un derecho inviolable y 
sagrado, no le puede ser privada a nadie, salvo cuando la necesidad 
pública, legalmente constatada, lo exija en manera evidente y previa una 
justa indemnización”. En efecto, la necesidad pública fue invocada para 
la expropiación de los bienes del clero y de los bienes de los nobles que 
se fugaron y se pasaron al bando enemigo. Por lo demás, el clero fue 
expropiado por simples razones de dinero, pues la recepción de impuestos 
se había agotado; y la otra expropiación fue un castigo normal. Pero 
también la Constitución de 1793, redactada por Robespierre, afianzaba el 
texto de 1791; y la máxima exigencia de los jacobinos fue la de sujetar 
los bienes a contribuciones progresivas. La verdad, entonces, es que la 
Revolución Francesa mantuvo siempre, en todo su crecimiento, el sentido 
de una relación contra el poder, lo que hacía inconcebible que el poder 
(del Estado) se pudiese convertir en instrumento de igualdad (material). 


3 El único igualitario (en los bienes) de aquellos años fue Babeuf; pero Babeuf se 
convirtió en conocido e importante sólo después del libro de Filippo Buonarroti sobre 
Conjura de los iguales (en 1796), libro que salió en 1828 y que tuvo una amplia difusión, 
después de la revolución de 1830, como manual para la insurrección. 
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Para llegar a las ideas que caracterizan el socialismo, era necesario que 
la revolución industrial llegara primero a alguna madurez y, sobre todo, 
debía llegar con toda su evidencia el grito de dolor que resultaba de ella. 
De hecho, la palabra socialismo se asoma alrededor de 1830; y la primera 
vez que se vuelve oficial es en 1835 cuando Leroux escribe la voz 
socialismo para una Encyclopédie nouvelle. Por otro lado, Leroux conce- 
bía “socialismo” como antítesis de “individualismo” y, por lo tanto, con 
un significado que no se convertía en caracterizante (aunque terminoló- 
gicamente es correcto). En aquellos años socialistas también fue usado 
para designar a los seguidores de Saint-Simon: pero la palabra llegó a ser 
importante sólo en 1847-1848. Antes, en el periodo que va de 1821 
(cuando apareció El sistema industrial de Saint-Simon) a la revolución de 
1848, hubo una múltiple ebullición de protesta y de propuesta social y 
económica cuyos portavoces fueron Fourir (el inventor de los falanste- 
rios), Owen (apóstol del cooperativismo), Leroux (líder de los humanita- 
ristas), Consideránt (el más importante de los fourtesterios), Louis Blanc, 
Proudhon y Blanqui.* 

¿Socialismo? En sustancia, no. En sustancia estamos en presencia de 
un archipiélago que actualmente consideraríamos de “izquierda”, com- 
puesto variamente por revolucionarios y reformadores de anarquismo, 
cooperativismo, industrialismo, utopismo, protosindicalismo y además, 
ciertamente, de protosocialismo.* Muchos personajes en busca de autor. 
Y el autor —la palabra “socialismos”— se propone e impone sólo con la 
salida, en 1847, de los Principios del socialismo de Considérant y, al año 
siguiente, El socialismo: derecho al trabajo de Louis Blanc. El año de 
1848 es el año de las revoluciones liberales. Pero en Francia la revolución 
de 1843 no fue liberal; tomó semejanzas socialistas, asustó, fue derrotada 


í Blanqui fue el insurrecto a ultranza de ese tiempo. Fue, también, el primero en defender 
públicamente, en 1840, la idea de una dictadura revolucionaria comunista. La palabra 
“comunismo” nos viene de Babeuf, circula bajo el impulso de Buonarroti en las sociedades 
revolucionarias secretas de París entre 1835-1840 y sale a la luz, decía, con Blanqui. Marx 
no la tomó directamente de los franceses, sino de Moses Hess y de Lorenz Von Stein, y 
Engels la adoptó antes que él. 

5 Durante el periodo considerado el autor más influyente fue Louis Blanc, cuyo libro de 
1839, Organización del trabajo, tuvo diez ediciones ampliamente difundidas en el ambiente 
obrero. Bien entendido, el veredicto de la historia es diferente. Históricamente, los autores 
con mayor relieve resultaron: Saint-Simon y Proudhon, cuyo texto más célebre, ¿Qué cosa 
es la propiedad?, es de 1840, 








Liberalismo, democracia y socialismo 199 


y clavó el golpe de Estado de Luis Bonaparte y el Segundo Imperio. Así 
el “socialismo” abandona Francia y se transfiere a Alemania donde 
confluirá en la historia de la formación y difusión de los partidos obreros. 

Para el liberalismo, primero nace el objeto y, mucho después, la palabra. 
Para el socialismo el ¡ter se voltea: primero nace la palabra y, luego, viene 
la cosa. El manifiesto de los comunistas de 1848 iniciaba con esta frase: “Un 
espectro envuelve a Europa: es el espectro del comunismo”. Marx no vio el 
triunfo del nombre (que espera a Lenin), pero tuvo el tiempo para instalar 
un socialismo plasmado en su doctrina. Para el liberalismo el tránsito del 
objeto a la palabra exigió tres siglos; para el socialismo el tránsito de la 
palabra al “socialismo marxista” aconteció en cerca de dos decenios. No es 
que Marx haya obtenido, de inmediato, la victoria. El primer partido obrero 
alemán fue organizado en 1863 por Lasalle, a quien Marx detestaba (y era 
correspondido); fue seguido en 1869 por el partido “marxista” de Liebk- 
necht y Bebel; y los dos partidos se unificaron en el Congreso de Gotha de 
1875. En Gotha prevalecieron por poco los lasallistas. El programa de Erfurt 
de 1891, redactado por Kautski e influido por el viejo Engels, terminó la 
contienda. De Erfurt salió, hecho y terminado, “el marxismo ortodoxo” que 
en los años de la Segunda Internacional (1890-1914) dictó a los partidos 
socialistas europeos la caracterización marxista que, por lo menos durante 
medio siglo ha establecido qué cosa es (o no es) el “socialismo”.$ 

Simplificando al máximo (la historia del socialismo es de extraordina- 
ria complejidad), conviene afirmar dos puntos: que el “revisionismo” de 
Bernstein —que sustancialmente llevaba a la salida del socialismo, del 
marxismo— fue minoritario y perdedor, casi sin excepción, hasta 1940; 
y, segundo, que la palabra “socialdemocracia” ha indicado, cuando menos 
entre 1875 y 1918, casi lo contrario de lo que hoy indica. 

Hoy los partidos que se dicen socialdemócratas son los partidos socia- 
listas que han repudiado, tanto en la doctrina como en la retórica, al 


SConla excepción constante, está bien remacharla, de Inglaterra, cuyo socialismo nunca 
llegó a ser marxista. Otra excepción parcial es España, caracterizada ampliamente por una 
tradición anárquica que también permanece fuerte en Francia ante la influencia de Proudhon 
y, luego, de Sorel. 

En el socialismo italiano, el revisionista Bissolati fundó (después de su expulsión del 
Partido Socialista) el Partido Socialista Reformista en 1912. En cambio, Turati fue marxista: 
sí, se oponía al maximalismo revolucionario, pero en el ámbito de la doctrina ortodoxa de la 
Segunda Internacional. Al marxismo italiano lo encabeza Antonio Labriola, quien fue el 
intérprete original y de confianza de Marx. . 
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marxismo. De hecho, este cambio socialdemócrata sucedió en Suecia en 
los años treinta, y en otros países europeos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, se debe esperar hasta 1959 y el congreso de Bad 
Godesberg de la socialdemocracia alemana para que el repudio se con- 
vierta en oficial y escrito en blanco y negro. Entonces, es necesario separar 
la expresión en tres fases. En la primera, que llega hasta 1918, “socialde- 
mocracia” no distinguía nada. El partido alemán de Bebel y Liebknecht, 
y luego aquel nacido en Erfurt y dominado por el marxismo ortodoxo de 
Kautski, se llamaba socialdemocrático; y Lenin perteneció, hasta 1918, 
al Partido Ruso de los Trabajadores Socialdemócratas. En este periodo, 
socialdemocracia era sinónimo de socialismo, y socialismo era —en su 
versión marxista— fase de pasaje al comunismo. Aunque el partido se 
divide siempre entre aquellos que esperaban que la revolución aconteciera 
per se (por necesidad histórica), y aquellos que la querían hacer, el partido 
siempre era —aunque llamado socialdemócrata— revolucionario y co- 
munista en los fines que predicaba. 

La segunda fase empieza en 1918 cuando Lenin funda el Partido 
Comunista Ruso y dicta, en 1920, veintiún condiciones de admisión al 
Comintern, es decir, a la Internacional Comunista: condiciones que cavan 
una brecha insuperable entre comunismo y socialismo.? Desde entonces 
“comunismo” es leninismo-estalinismo ya que no es “socialismo”. Sin 
embargo, el socialismo no comunista sigue siendo marxista: un partido 
que lee el mundo a través de la óptica de Marx, que ve en el burgués y en 
el capitalismo el enemigo por abatir, y que promete, a la distancia, una 
sociedad sin clases, sin explotación, sin propiedad y sin Estado. Con la 
ruptura, el socialismo pierde a los verdaderos revolucionarios que se 
pasan, de hecho, a los partidos comunistas. Pero esta pérdida, y con ella 
el nacimiento de un concurrente a la izquierda, obliga al socialismo a 
compensar. Un resultado paradójico de la desincorporación del comunis- 


$ Este era el intento deliberado de Lenin, cuyo objetivo prioritario era, precisamente, la 
destrucción del socialismo (de otros). Entre las condiciones, la sexta exigía la ruptura radical 
con el “socialpatriotismo y socialpacifismo”; la séptima, el alejamiento de todos los “refor- 
mistas y centristas”; la decimotercera, la adopción del “centralismo democrático” y, por eso, 
“una disciplina férrea, confinante con la disciplina militar”; la decimocuarta “limpias 
periódicas”, la decimoséptima, la subordinación de los partidos nacionales (obligados a 
llamarse comunistas) a las “deliberaciones” de la Internacional Comunista que era, por lo 
mismo, “aquellas de su Comité”. Más de esto, para forzar el rompimiento, era difícil de 
exigir. 
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mo es atar, más que nunca, el socialismo al marxismo. En 1920 se inicia 
una competencia entre hermanos separados cuya contienda sería, preci- 
samente, quién era el “verdadero marxista”. En Italia, esta noble compe- 
tencia dura desde el Congreso de Livorno de 1921, hasta hace casi medio 
siglo. Es el caso extremo. Pero es el caso normal entre las dos guerras. En 
casi todas partes, entre 1920 y 1940, el socialismo europeo se encuentra 
“obligado al marxismo” por la concurrencia del comunismo. 

Aquí es necesario subrayar lo siguiente: para entender la restructura- 
ción convulsionante de la lucha política que se llevó a cabo en Europa en 
los casi cien años que siguieron a 1848, basta comprender cuál fue el 
espectro que en aquel año dejó la figura de Marx. Era un espectro que 
condenaba todo lo existente y que anunciaba la definitiva cancelación de 
todos los males del mundo. Guizot gritaba en Francia: enrichissez vous, 
enriquézcanse. Del lado opuesto el socialismo respondía: os destruiremos. 


3. La democracia liberal 


Llegamos a la relación entre liberalismo y democracia. ¿Qué nace prime- 
ro? Si ponemos como cabeza a los griegos, la democracia es antigua, el 
liberalismo es moderno. Pero si nos referimos a la democracia de los 
modernos, entonces el liberalismo viene primero y la democracia después. 
También es cierto que las vías nacionales a la democracia varían. En 
Francia, se puede sostener que “el liberalismo siguió a la democracia y 
fue su corrección y superación” (Gentile, 1955, p. 6). Lo que no quita que 
la secuencia histórica primaria sea y permanezca que el liberalismo 
precede a la democracia de los modernos. 

El hecho que enreda a la doctrina es que en la segunda mitad del siglo 
XIx el ideal liberal y el democrático confluyen uno con otro, y que al 
fundirse se han confundido. La feliz coyuntura histórica que los ha atado, 
ha cancelado los confines respectivos y, por lo tanto, ha engendrado 
atribuciones oscilantes y diferentes. Muchos, desde Tocqueville a Kelsen 
y a Raymond Aron, han puesto en evidencia qué tan extraña es la libertad 
a la lógica interna de la concepción democrática; pero no sería difícil 
ennumerar una larga serie de autores que elevan la libertad como primer 
principio de la democracia. Las equivocaciones nacen por el hecho de que 
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tal vez decimos democracia por decir “liberal- democracia”, y tal vez por 
decir únicamente “democracia”: en el primer caso revertimos en la 
democracia todos los atributos del liberalismo, mientras que, en el segun- 
do liberalismo y democracia vuelven a ser dos. 

Convendrá hacer la distinción entre los dos. Desde el momento en que 
parece que el liberalismo y la democracia, después de la feliz convergen- 
cia del siglo pasado, vuelven a discrepar, llega a ser esencial reconstruir 
exactamente la órbita respectiva de competencias y aportaciones, evitán- 
donos trabajar inadvertidamente por una democracia ¡liberal y erosionar 
al liberalismo, con la ilusión de incrementar la democracia. Y es Tocque- 
ville quien, mejor que cualquier otro, nos ayuda en esta reconstrucción. 

Tocqueville visitaba Estados Unidos en 1831, sin embargo su Demo- 
cracia en América se editaba en Francia, en dos volúmenes, en 1835 y 
1840 respectivamente. En Estados Unidos, Tocqueville había quedado 
impresionado por la igualdad “social” de esa democracia; pero en Francia 
veía crecer, en aquellos años, una “igualdad socialista” con otra naturaleza 
completamente diferente. Inevitablemente las dos experiencias se sobre- 
imponen en su libro. Si democracia es, característicamente, igualdad, y si 
la igualdad se desarrolla a la Blanqui, entonces la democracia llega al 
“despotismo democrático” y es enemiga del liberalismo. 

Pero, repentinamente, en 1848, democracia y liberalismo ya no son 
enemigos, más bien se juntan: la antítesis ya no es más entre liberalismo 
y democracia, sino, entre democracia y socialismo. Tocqueville decía, al 
intervenir el 12 de septiembre de 1848 en la Asamblea Constituyente, 

durante el debate sobre el derecho al trabajo: “La democracia y el 
socialismo se unen sólo por una palabra, la igualdad; pero nótese la 
diferencia: la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo 
quiere la igualdad en las incomodidades y en la servidumbre”. ¿Tocque- 
ville, tal vez, se había retractado? De ninguna manera. Es que ahora él 
atribuye al término democracia un nuevo significado: su democracia es 
la liberal democracia. No es su pensamiento el que ha cambiado: habían 
cambiado las referencias, había cambiado la situación. 

La lucha política se coagula, históricamente, en polarizaciones elemen- 
tales. Hasta que el término de referencia fue la monarquía, las reivindica- 
ciones de libertad se hacían en el ideal de la república. Hubieron regíme- 
nes libres durante gran parte de la época antigua, por todo el medievo y 
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en la edad del absolutismo: las repúblicas. Caídas las monarquías absolu- 
tas, o de cualquier manera, convertidas en monarquías constitucionales, 
la antítesis monarquía-república se disuelve. La nueva disidencia ideal, 
en la experiencia que sigue a la Revolución de 1789, fue entre liberalismo 
y democracia; pero duró poco. Con la entrada en escena, en 1848, del 
socialismo, se impone una realineación, un nuevo enfrentamiento. Toc- 
queville lo pesca al vuelo, cortando al “democraticismo” en dos: su alma 
jacobina es asignada al socialismo, mientras que su alma moderada es 
asignada al liberalismo. Libertad e igualdad quedan como enemigas pero 
bajo nuevas etiquetas: la igualdad negadora de libertad refluye en el 
socialismo, mientras que la igualdad afirmadora de libertad confluye en 
la democracia antisocialista, en la democracia liberal. 

Se comprende que no se trataba de una operación verbal. Tocqueville, 
siempre profético, anticipaba lo que ocurriría en la segunda mitad del 
siglo. No es que la democracia surgida de las memorias clásicas fuese 
sustituida como un rayo, en 1848, por la democracia liberal que era hija 
de la realidad (y ya estaba bien encaminada en el otro lado del Atlántico). 
Tocqueville registraba un parto y el acta de nacimiento de una nueva 
alianza. Que la criatura nacida de la semilla de la civilización liberal fuese 
otra cosa completamente diferente de la criatura de biblioteca imaginada 
por Rousseau, aparece de súbito y con toda evidencia. Pero en tal caso no 
se supo con toda evidencia qué habría de producir el injerto entre libera- 
lismo y democracia. Retrospectivamente, sabemos que el injerto fue feliz. 
Sin embargo, tuvo un precio. 

En la sustancia ha prevalecido el liberalismo en el sentido de que los 
demócratas han accedido a la tesis de que la libertad es el fin y la 
democracia es el instrumento. Pero, en apariencia, o mejor dicho oficial- 
mente, ha sido la democracia la que ha prevalecido. Los liberales apenas 
se habían encontrado un nombre; y era un nombre sospechoso de “libe- 
ralismo”, de crueldad industrial. Para sostener mejor la concurrencia 
(después de todo, “democracia” posee un reclamo demagógico que no 
posee la palabra liberalismo) y, probablemente para no radicalizar la 
polarización con el socialismo, fueron los liberales los que renunciaron a 
la propia identidad y terminaron por presentarse como demócratas. A 
primera vista, puede parecer una pequeña concesión de conveniencia; 
pero fue una concesión destinada a mantener a distancia consecuencias 
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de grandes efectos. A la larga, lo que no es nombrado, lo que queda sin 
nombre, no es recordado, y lo olvidado se convierte en inadvertido. 

Cerraba mi análisis del liberalismo puro y simple (véase antes, X1.1) 
observando que el “liberalismo” es hoy una etiqueta sin anclaje. Es debido 
a que quien renuncia al nombre pierde la identidad. Así, “liberal” acaba 
por llegar a ser una palabra vacía, hija de ninguno y utilizable por 
cualquiera. Es este el caso de los liberals estadunidenses, que son clara- 
mente los socialistas en un país sin socialismo y, por lo tanto, un agregado 
variado de demócratas y radicales de izquierda. Muy bien; pero ni tan bien 
cuando en su doctrina de la quidditas histórica del liberalismo, no se 
encuentra ni siquiera la sombra.? Y es frente a los liberales “sin memoria” 
de nuestro tiempo que importa recordar y remachar que la libertad sí es 
requisito constitutivo de la democracia liberal, pero, no requisito consti- 
tutivo de la democracia tout court. 


4. Libertad e igualdad 


En el planteamiento de Tocqueville, como se ha visto, el liberalismo solo 
se reconoce en el principio de la libertad, y la democracia sin más, se 
reconoce en el principio de la igualdad; la liberal-democracia busca 
conciliar la libertad con la igualdad; y si, o cuando, esta conciliación 
fracasa llegamos al dilema entre libertad o igualdad. 

Que libertad e igualdad sean complementarias e integrables está de- 
mostrado por la experiencia histórica de las liberal-democracias, y es un 
punto ya desarrollado (véase antes, X.2 a X.4). No es que el liberalismo 
sea únicamente libertad y que la democracia sea únicamente igualdad. Es 
que el deseo de libertad y el deseo de igualdad expresan un sentido 
diferente de la vida y objetivos diferentes de la vida. Entonces, libertad e 
igualdad señalan la demarcación entre liberalismo y democracia en orden 
a una diferente lógica de fondo, en razón de la que la liberal- democracia 
es como una madeja con dos cabezas. Mientras el ovillo no se toca, todo 


? Véase, por todos, a Dworkin (1978, 1983) que hace de “liberalismo” lo opuesto de 
conservadurismo y que individua la estructura en el principio de neutralidad. Para una visión 
de conjunto de los problemas que están en el corazón de los liberals estadunidenses —que 
hoy son, ampliamente, de inspiración rawlsiana— se puede consultar a Damico (1986). 
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va bien; pero si comenzamos a deshacerlo se advierte de inmediato que 
está hecho con dos hilos. 

No desaparece cualquier igualdad si jalamos el hilo liberal, sino que la 
igualdad liberal es, sobre todo, dirigida a crear, a través de la libertad, 
aristocracias cualitativas. El liberalismo se apoya sobre la igualdad jurí- 
dico-política, llega a un mérito igual, y es opositor decidido de toda 
igualdad donada y regalada por otro. Croce nos ha dado un cuadro conciso 
del espíritu liberal en su forma pura, observando que “para el liberalismo, 
que nació e intrínsecamente permanece antigualitario, la libertad, según 
el dicho de Gladstone, es la vía para producir y promover no la democra- 
cia, sino la aristocracia” (1943, pp. 288-289). En cambio, si comenzamos 
a tirar del hilo democrático de la madeja, se perfila una igualdad que frena 
todo proceso espontáneo de diferenciación. Como notaba De Ruggiero: 
“El arte de suscitar del interior una necesidad de elevación es ignorada 
del todo por la democracia, que se apaga al donar derechos y beneficios, 
cuya gratuidad constituye la devaluación preventiva y favorece la disipa- 
ción”. En sus palabras se transparenta el reproche liberal. “Es un hecho 
——oncluía— que la rígida y no-inteligente aplicación del principio de 
igualdad tienda a mutilar las obras de la libertad que son, necesariamente, 
diferenciadas y desiguales, y a difundir también, junto con las cualidades 
mediocres, el amor a la mediocridad” (1941, pp. 395, 401). 

En último análisis, la igualdad es ampliación horizontal y la libertad, 
lanzamiento vertical. La lógica de la libertad se resume en esta fórmula: 
iguales oportunidades para llegar a ser desiguales. La lógica de la igualdad 
llega al revés: desiguales oportunidades para llegar a ser iguales. El 
demócrata espera la integración social, el liberal aprecia la emergencia y 


la innovación. La diferencia es que el liberalismo se apoya en el individuo, . 


la democracia en la sociedad. Es aun más válido citar a De Ruggiero que 
ha realizado el mismo cambio que se verifica en las dos perspectivas, 
observando que la democracia acaba por voltear “la relación original que 
la mentalidad liberal había instituido entre el individuo y la sociedad: no 
es la cooperación espontánea de las energías individuales que crea el 
carácter y el valor del conjunto, sino que es éste el que determina y forma 
a sus elementos” (ibid., p. 395). 

El conjunto está unido hasta que se comprende que la liberal-democra- 
cia se apoya sobre dos principios y que necesita ambos. Pero el progre- 
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sismo no acepta el equilibrio, o el requilibrio, entre libertad e igualdad. El 
progresista sostiene la “superación” de la democracia liberal;'* una supe- 
ración que se argumenta ignorando o negando la irreductibilidad entre 
libertad e igualdad. Para un significado (se ha visto antes, X.5 y X.6) la 
tesis es que la igualdad real es eo ipso libertad real. Pero en otro signifi- 
cado, la tesis es, simétricamente, que la libertad real es eo ipso igualdad 
real. Esta última tesis está tan equivocada como la otra. Pero como se 
repite paso a paso, la puedo resumir y resolver rápido. 

El argumento se desarrolla ahora en el sentido de la libertad, postulan- 
do una especie de cadena cuyo primer anillo es una libertad puramente 
formal y, el último anillo, la libertad plena, real. Con estas cartas el juego 
está ya ganado desde el comienzo: el planteamiento ya provee la conclu- 
sión y, más bien, dispensa de la obligación de demostrarla. Libertad por 
libertad, la más pequeña no vale lo que la más grande; y aunque debo 
rechazar la primera para obtener la última ¿cómo no escoger la libertad 
real? Repito, planteado así el juego, éste está ganado desde su comienzo. 
Pero la victoria es solamente artificio, únicamente verbal. 

Libertad está aquí con significados diferentes: como condiciones de 
libertad (la igualdad), y como libertad como tal. Y que A sea condición 
de B, no transforma a A en B. El punto es tan obvio que el problema se 
reduce a explicar cómo su obviedad se nos puede escapar. Probablemente 
se nos escapa porque nosotros experimentamos la igualdad en el contexto 
de una civilización liberal, en la que la igualdad es pretendida como 
instrumento de libertad, en la que un animus liberal informa nuestras 
adquisiciones igualitarias. Pero de esta consideración surge que libertad 
e igualdad se integran solamente de forma precaria, solamente “bajo 
condiciones liberales”. 

También se debe reforzar el punto —ya desarrollado en el tema de la 
igualdad (véase antes, X.5)— que es fraudulento decir “libertad formal” * 
por no verdadera, no real. Una libertad irreal no es una libertad “formal”; 
es una libertad inexistente, Y nuestras libertades jurídico-políticas son tan 
poco irreales, y tan poco efectivamente existentes, como para permitir a 


' Me uno al significado dialéctico de “superación” expresado por el alemán Aufhebung 
(y, en la forma verbo, de aufheben). Este es el término clave de la dialéctica hegeliana, en 
donde “superar” está en uno a) en la verdad manteniendo, b) en la verdad transformando y, 


también c) en la verdad aniquilando. De cualquier manera, y en todo caso, superar es “ir más 
allá”. 
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sus titulares usarlas para negarlas (a otros). Nada prohíbe que se distinga 
entre libertades declaradas menores y libertades declaradas mayores. Pero 
bajo condición de que se entienda bien que si disminuyen las libertades y 
las igualdades que están antes en el procedimiento, las otras, aquellas que 
procedimentalmente vienen después, se apoyarán en el vacío. Cuando 
recomendamos rechazar los derechos político-jurídicos sosteniendo que 
se trata de una libertad falsa, o cuando menos de una libertad insuficiente, 
más o menos y sin saberlo estamos recomendando simplemente un 
ejercicio arbitrario y discrecional del poder. Y cuál libertad mayor —vul- 
go “libertad real”— pueda derivarse, queda como el misterio más soste- 
nido de nuestro tiempo. 

En Italia, a la caída del fascismo, se ha discutido apasionadamente si 
el “concepto directivo” fuese la libertad o la igualdad. Para Croce era, sin 
lugar a dudas, la libertad. Pero De Ruggiero y después, sobre todo, Guido 
Calogero, han insistido sobre el nexo dialéctico estrechísimo entre liber- 
tad, por un lado, e igualdad-justicia, por el otro, llegando de tal modo al 
emparejamiento dialéctico de los dos términos. El debate quedó a nivel 
especulativo, en el cual se desdeña la cuestión empírica sobre cuál sería 
la dirección, o el orden de secuencia, de un ordo ot connectio rerum. Aún 
así, un emparejamiento dialéctico “diádico” no es, todavía, una absorción 
dialéctica. Entonces, el punto es de reducción. Y es la reducción de la 
libertad en igualdad y, a la inversa de la igualdad en libertad, lo que 
decididamente debemos rechazar. 


5. Estado liberal y sociedad democrática 


Bajando de la esfera enrarecida de los principios a una valorización de 

» sustancia, se puede decir que el liberalismo es, sobre todo, la técnica de 
los límites del poder del Estado, mientras que la democracia es la entrada 
->del poder popular en el Estado. Con el paso del tiempo se ha creado una 
división de roles entre lo liberal y lo democrático (cualquiera que sea la 
etiqueta de partido), de tal manera que el primero está particularmente 
atento a la forma del Estado, allá donde el democrático presiona, sobre 
todo, en el contenido de las normas emanadas por el Estado. En cuanto al 
problema de la forma del Estado la preocupación es la de establecer cómo 





- 
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deban ser creadas las normas; en cuanto al contenido, el problema es qué 
cosa debe ser establecida en las normas. Para el liberal, la prioridad es el 
método de creación del orden social; para el demócrata, es la creación de 
un orden social justo. Que es como decir que el liberal da prioridad a la 
democracia en sentido político; el democrático, ala democracia en sentido 
social y económico. 

Nosotros estamos en la búsqueda constante “de mayor democracia”. 
En parte es así, porque así debe de ser. La democracia es, finalmente, un 
ideal que vive de tensión ideal. Si disminuye el combustible prescriptivo, 
el reino de los fines, aun la democracia “real” se afloja. Pero para obviar 
el peligro opuesto (véase antes, IV.6) es necesario tener en claro cuánto 
se debe maximizar qué cosa. Y, aquí, acude la distinción entre compo- 
nente político y componente social de la liberal-democracia. 

Cuando se afirma que la democracia es más que el liberalismo, debe- 
mos entendernos. Si entendemos que la democracia “supera” al liberalis- 
mo, en el sentido de que lo salta y arrolla, entonces no; porque lo que la 
democracia agrega al liberalismo es también consecuencia del liberalis- 
mo. Lo que quiere decir que el liberalismo es un presupuesto; y los 
presupuestos no se saltan: o están, o desaparece también lo que propug- 
nan. En cambio, si entendemos que la democracia “agrega” al liberalismo, 
entonces sí; es así. Pero agrega ¿qué cosa? Respondo: la democracia es 
más que el liberalismo en sentido social (y económico); pero no es más 
que el liberalismo en sentido político. 

A decir de Kelsen, “la democracia coincide con el liberalismo político” 
(1952, p. 293). No es exacto. Si acaso, es la democracia política la que 
coincide con el liberalismo, en el sentido de que refluye en éste. Pero, para 
ser precisos, es necesario decir así: que el Estado democrático —si está 
identificado con el nombre que se le da— es el Estado liberal constitucio- 


, nal. En lo esencial, y en términos estructurales, el Estado que tenemos es 


el Estado diseñado por el constitucionalismo liberal. Por lo tanto “demo- 
cratizar al Estado” es una directriz de marcha que equivoca el curso. 
Mientras que la exigencia de democratizar al Estado es retórica —se dice 
porque suena bien— el daño puede ser mínimo aunque introduce, siem- 
pre, elementos de disfuncionalidad en la máquina del Estado, y ganancias 
mínimas o; tal vez, únicamente aparentes de “democraticidad”, que 
pueden implicar costos altos en la efectividad y el funcionamiento. Hasta 
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aquí, de cualquier modo, nos limitamos a cambiar (si así nos gusta) a 
mayor democracia con menor eficiencia. Pero cuando la exigencia de 
democratizar al Estado llega a ser seria y produce constituciones que son 
tan democráticas como para no ser ya constituciones —no ser ya estruc- 
turas limitativas del poder—, entonces la operación está perdida del todo. 

Entonces, ¿cuándo es que la democracia es verdaderamente más que 
el liberalismo? Entendida correctamente “más democracia” quiere decir 


que la democracia no es únicamente una forma política. En primer lugar, . 


significa que la igualdad social y el bienestar económico son objetivos 
deseables. También significa que la vida democrática tiene sus raíces 
últimas en los pequeños grupos, en las relaciones cara a cara y en el 
“gobierno privado”.'! En suma, “más democracia” se aplica a la demo- 
cracia en sentido social en el sentido amplio de la palabra. Democracia 
social sí es un modo de ser de la sociedad: el ethos de tratarse como 
iguales. Es también, aunque derivado, el hecho previo y el sustrato en 
pequeño de la democracia en grande. Pero tiene más contenido social. La 
democracia social tiende a “democratizar la sociedad”, al contenido de 
justicia o equidad socioeconómica de las normas emanadas por el Estado. 
Más democracia es, entonces, una política distributiva y redistributiva que 


se despliega en toda la gama de intervenciones de arriba y que van de lo -.. 


“social” al “socialismo”. 

De cuanto se ha dicho arriba resulta que más democracia no implica 
menos liberalismo. La consigna “democratizar al Estado” es una mala 
sustitución de la consigna “democratizar a la sociedad”. Criticar al Estado 
constitucional en nombre del progreso democrático equivale a buscar la 
cosa equivocada en el lugar equivocado. En cuanto forma política, nuestra 
democracia no puede ser más que un orden jurídico apoyado sobre un 
complejo de términos de libertad. Pero esta no es una adquisición de poco 
valor. La democracia reaparece y se forma en la realidad histórica sobre 
la huella del liberalismo propio, porque recibe de éste las estructuras 
políticas que la hacen factible. 

De un siglo a esta parte, a la democracia en el liberalismo se ha opuesto 
y contrapuesto una democracia sin liberalismo. Sobre este punto, el 
socialismo occidental se ha enmendado: hoy es un socialismo que acepta 


11 Así Merriam (1944) que entiende por gobierno privado a un autogobierno de asocia- 
ciones voluntarias, independientes totalmente del “gobierno público”. 
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sin reservas el Estado constitucional. Y la catástrofe del comunismo ha 
desacreditado definitivamente —y me atrevo a esperarlo— a la doctrina 
marxista-leninista del Estado (véase más adelante, XIM.2). Después de 
más de un siglo de laceraciones hemos vuelto a entender que a la 
» democracia liberal —el verdadero nombre de la verdadera cosa— no le 
es necesario solamente el demócrata que espera el bienestar, la igualación 
y la cohesión social; sino que, además, le es necesario el liberal atento a 
los problemas de la servidumbre política, de la forma del Estado y de la 
-— iniciativa individual. La democracia sin liberalismo, nace muerta. Vale 
decir, junto a la liberal-democracia muere también la democracia, como 
se le quiera entender y aunque la entendemos a la letra y al modo de los 
antiguos. 


Capítulo XI 


LIBERALISMO, DEMOCRACIA Y SOCIALISMO 


¿Cómo podemos combinar el grado de iniciativa indi- 
vidual necesario para el progreso con el grado de 
cohesión social necesario para la sobrevivencia? 


BERTRAND RUSSELL 


1. Liberalismo puro y simple 


Liberalismo y democracia, junto a socialismo y comunismo, son las 
etiquetas que compendian la lucha política de los siglos XIX y XX. Ninguna 
de estas etiquetas es clara, aunque la más incomprendida es la primera 
(liberalismo) y la más fácil de explicar es la última (comunismo). Pero 
para ponerlas verdaderamente en claro es necesario seguirlas histórica- 
mente, en su recíproco determinarse, en sus variados oponerse, descom- 
ponerse y recomponerse. 

Nunca se equivoca quien afirma que todas las ideologías del mundo 
contemporáneo nacen con el parto de la Revolución Francesa. Como ha 
observado De Ruggiero (1941, p. 81) “en el breve espacio de tiempo, entre 
1789 y 1793, tres revoluciones (liberal, democrática y socialista) se 
desarrollan una de la otra, y cada una forma al mismo tiempo el comple- 
mento y la antítesis de la otra. En ellas se encuentra la anticipación y el 
sumario de todas las luchas políticas y sociales del siglo XIX”. Pero 
inmediatamente después precisa: “una sola de las tres revoluciones es, en 
el periodo que consideramos, verdaderamente madura: y es la revolución 
liberal y burguesa. Esta sobrevivirá al eclipse temporal del terror, cons- 
truirá el edificio de sus libertades civiles en el periodo del cesarismo, 
recuperará gradualmente sus libertades políticas con la Restauración”. 
Entonces, la Revolución Francesa está precedida por la “maduración” 
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liberal. Aun cuando no se equivoque al poner a la Revolución Francesa 
como cabeza, ésta no nace sin embargo de golpe en 1789. Nace antes y 
debemos identificarsu origen. 

Según dice Harold Laski —un testigo insospechado, pues era un 
socialista fabiano—, el liberalismo ha sido la doctrina prevaleciente en el 
Occidente durante cast cuatro siglos (1953, p. 25); pero durante largo 
tiempo no fue denominado “liberalismo”. Si la cosa nace en un pasado 
relativamente lejano, la palabra es relativamente reciente. Somos noso- 
tros los que declaramos a Locke y a Montesquieu como liberales; para 
ellos, el término era desconocido. Liberales es acuñado en España, en los 
años 1810-1811, y comienza a circular en la dicción francesa liberaux en 
los años de 1820, con olor de sospecha, es decir, en referencia a los 
rebeldes españoles de aquel tiempo. La palabra inglesa liberal es acogida 
en Inglaterra, como palabra inglesa y respetable, sólo hacia la mitad del 
siglo XIX. Y la sustantivación “liberalismo” es todavía más tardía. 

Nacer tan tarde —hablo de la palabra— fue una desgracia; el nombre 
no tuvo tiempo de arraigar. No tuvo tiempo de arraigar, también, porque 
la historia comenzaba entonces su aceleración. Por lo demás —otra 
desgracia— su nombre nace en el momento equivocado, en las peores 
circunstancias posibles. Y esta historia de desgracias, de coincidencias 
desgraciadas, merece ser contada. 

Una primer paradoja es que en algunos países la palabra aparece 
cuando la cosa ya está en desgracia (es el caso en particular de Alemania 
pero, también en parte, de Francia), allá en Estados Unidos surgió direc- 
tamente. La escuela alemana del derecho natural, Kant y Wilhelm von 
Humboldt, merecen un lugar eminente en la historia del pensamiento 
liberal; pero la pieza maestra de Humboldt, Los límites de la acción del 
Estado, escrita en 1791, llegó a las imprentas hasta 1851, cuando los 
liberales alemanes habían perdido ya la partida en la breve experiencia 
del parlamento de Frankfurt de 1848-1849. En cambio, en Estados Uni- 
dos, la palabra ni siquiera adquiere distinción histórica. Los estaduniden- 
ses percibieron, antes, su sistema como una república e inmediatamente 
después como una democracia. Así es la ironía, y Hartz (1955, p. 11) nota 
que “el liberalismo es un extranjero en la tierra de su máxima realización 
y aplicación”. De hecho, la constitución estadunidense es el prototipo de 
las constituciones liberales, en el sentido propio del término; sin embargo, 
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los estadunidenses no la ven como tal. Dahl (1956) construye la noción 
de “democracia madisoniana”, sin darse cuenta siquiera que aquella 
conclusión es, cien por ciento, liberalismo. Por lo consiguiente, de ello 
deriva que los liberales estadunidenses de hoy se declaren como tales, y 
debatan la noción de liberalismo, en un vacío histórico casi total. 

También es singular el acontecimiento del liberalismo en Francia. Con 
Montesquieu, Constant, los autores de la Restauración y, en fin, con 
Tocqueville, Francia ha producido la suma más consistente de todo el 
pensamiento liberal. Sin embargo, también en Francia el liberalismo de 
Constant y de su escuela sufre la crisis de la revolución de 1848. Agrega 
que ni siquiera en Inglaterra tuvo la expesión el reconocimiento que 
merecía. La palabra liberal llega a su verdadera patria no en otro lado, 
sino más tarde; antes cae en los brazos de un utilitarismo verdaderamente 
angosto (inspirado en el cálculo feliz de Bentham) y, luego, en las fauces 
de la moda hegeliana de la generación que siguió el dorado periodo de 
John Stuart Mill;! así que, para el inglés de la segunda mitad del siglo XIX, 
“liberal”, sólo quería decir, en sustancia, seguidor de Gladstone. 

Lo importante es esto: que mientras un liberalismo sin nombre —y, 
por lo tanto, no identificado— ha constituido por casi cuatro siglos la 
experiencia fundamental del hombre europeo, “liberalismo” como deno- 
minación apreciativa, entendida como compendio de esa experiencia, ha 
triunfado sólo por pocos decenios, para luego pasar rápidamente, subor- 
dinado, a “democracia”. Pero sus desgracias no terminan aquí. 

En los decenios en los que los liberales adquirían un nombre propio, 
sucedía la primer revolución industrial —grosso modo, entre 1780 y 
1850— con todas las tensiones y crueldades que la han caracterizado. Hoy 
sabemos que ninguna revolución industrial ha acontecido jamás sin un 
alto costo humano, sin una urbanización salvaje, sin “explotación” del 
proletariado industrial y sin restricción de los consumos. Queda el hecho 
de que la transformación industrial de Occidente partió bajo los auspicios de 
la libre competencia, del “dejar hacer” y del evangelio liberador de la 
escuela de Manchester. Entonces, la desgracia ha querido que el nombre 
fuese acuñado cuando el evento “fuerte” no era el liberalismo político, 


! Aludo especialmente a Thomas Hill Green y luego a Hobhause (que escribía en 1911, 
Liberalism) para quienes, y más tarde para De Ruggiero, el liberalismo llega a ser una versión 
“bien entendida” del Estado ético. 
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sino el liberalismo económico. Por consecuencia, el liberalismo adquirió 
un acepción más económica que política, se declaró “burgués” y “capita- 
lista” y se ganó así la granítica y longeva hostilidad del proletariado 
industrial. ¿Desgracia? Sí, precisamente, una desgracia. Porque si “libe- 
ralismo” hubiese sido inventado, pongamos, un siglo antes, nadie le 
hubiera podido atribuir las culpas económicas que no tiene, y nadie 
hubiera podido enredar —como hoy se enreda— el liberalismo político 
con el liberalismo económico.? Locke, Coke, Blackstone, Montesquieu, 
Madison, Constant, no fueron en modo alguno los teóricos de una econo- 
mía de “dejar hacer”: de economía, en verdad, no sabían nada. En cambio, 
fueron los teóricos del constitucionalismo, y la libertad de la que se 
ocuparon y preocuparon era la libertad política, no la libre competencia 
y, menos aún, de la ley spenceriana de la sobrevivencia del más capaz. 
Entonces ¿qué cosa es el liberalismo puro y simple, digamos el 
“liberalismo clásico”? Ciertamente no es la economía de mercado. En 
cambio, es la teoría y la praxis de la libertad individual, de la protección 
jurídica y del Estado constitucional. Nótese que digo Estado constitucio- 
nal y no “Estado mínimo”. Es cierto que el Estado constitucional nació 
como Estado mínimo y que la libertad liberal, la libertad para, es una 
libertad que desconfía del Estado. Pero esta desconfianza no nos debe 
inducir a anteponer la grandeza del Estado a su estructura. Por cuanto el 
Estado constitucional haya sido concebido en los tiempos del Estado 
pequeño y como un Estado que “nada hace” (el Estado como perro guar- 
dián), nada prohíbe que se transforme, si es necesario, en un Estado grande 
que “hace mucho” con esta condición esencialísima: cuánto más deja de 
ser un Estado mínimo, tanto más importa que permanezca como Estado 
constitucional, en la acepción garantista del término (véase antes, IX.5). 
Una vez afirmado que sea liberalismo en sí y por sí, está muy bien 
preocuparse por rejuvenecerlo y por innovarlo. Hoy escuchamos hablar 
seguido de “nuevo liberalismo”, de liberalismo social, liberalismo del 
bienestar, sociedad abierta, etcétera. Repito: muy bien. Pero, bajo la 
condición de que el nuevo término sea un descendiente legítimo del 


? Hasta hoy, el inglés ni siquiera acoge esta distinción, porque nunca ha recibido la calca 
liberalism. Mientras que todos distinguen entre democracia en sentido político y en sentido 
económico, en el caso del liberalismo sucede lo contrario: liberalismo y liberalismo econó- 
mico hacen uno solo. 
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antecesor a quien se refiere. Hoy, la mayoría conoce bajo el término 
“liberalismo” únicamente a los partidos, las sectas o los intelectuales, que 
se declaran como tales. Es cierto y también sucede con las otras etiquetas, 
pero menos y con mucho menor arbitrio. Hoy el “liberalismo” es de quien 
lo agarra; ha llegado a ser una etiqueta que ha perdido anclaje. Veremos 
por qué, a medida que caminemos. 


2. Socialismo y socialdemocracia 


En el pasaje de De Ruggiero que citaba, una de las revoluciones “aún no 
madura” era la revolución socialista. En verdad, el elemento que más tarde 
confluirá con el nombre “socialismo” fue totalmente marginal en el curso 
de la Revolución Francesa. Los socialismos son tantos: pero su elemento 
común (con la excepción de los fabianos ingleses, que son una raza aparte) 
es la oposición a, y la negación de, la propiedad privada. Ahora bien, la 
Revolución Francesa proclamó de la cabeza a la base que la propiedad era 
un derecho inalienable. El artículo 17 de la Declaración de los Derechos 
de 1791 establecía: “La propiedad, por ser un derecho inviolable y 
sagrado, no le puede ser privada a nadie, salvo cuando la necesidad 
pública, legalmente constatada, lo exija en manera evidente y previa una 
Justa indemnización”. En efecto, la necesidad pública fue invocada para 
la expropiación de los bienes del clero y de los bienes de los nobles que 
se fugaron y se pasaron al bando enemigo. Por lo demás, el clero fue 
expropiado por simples razones de dinero, pues la recepción de impuestos 
se había agotado; y la otra expropiación fue un castigo normal. Pero 
también la Constitución de 1793, redactada por Robespierre, afianzaba el 
texto de 1791; y la máxima exigencia de los jacobinos fue la de sujetar 
los bienes a contribuciones progresivas. La verdad, entonces, es que la 
Revolución Francesa mantuvo siempre, en todo su crecimiento, el sentido 
de una relación contra el poder, lo que hacía inconcebible que el poder 
(del Estado) se pudiese convertir en instrumento de igualdad (material). 


3 El único igualitario (en los bienes) de aquellos años fue Babeuf; pero Babeuf se 
convirtió en conocido e importante sólo después del libro de Filippo Buonarroti sobre 
Conjura de los iguales (en 1796), libro que salió en 1828 y que tuvo una amplia difusión, 
después de la revolución de 1830, como manual para la insurrección. 
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Para llegar a las ideas que caracterizan el socialismo, era necesario que 
la revolución industrial llegara primero a alguna madurez y, sobre todo, 
debía llegar con toda su evidencia el grito de dolor que resultaba de ella. 
De hecho, la palabra socialismo se asoma alrededor de 1830; y la primera 
vez que se vuelve oficial es en 1835 cuando Leroux escribe la voz 
socialismo para una Encyclopédie nouvelle. Por otro lado, Leroux conce- 
bía “socialismo” como antítesis de “individualismo” y, por lo tanto, con 
un significado que no se convertía en caracterizante (aunque terminoló- 
gicamente es correcto). En aquellos años socialistas también fue usado 
para designar a los seguidores de Saint-Simon: pero la palabra llegó a ser 
importante sólo en 1847-1848. Antes, en el periodo que va de 1821 
(cuando apareció El sistema industrial de Saint-Simon) a la revolución de 
1848, hubo una múltiple ebullición de protesta y de propuesta social y 
económica cuyos portavoces fueron Fourir (el inventor de los falanste- 
rios), Owen (apóstol del cooperativismo), Leroux (líder de los humanita- 
ristas), Consideránt (el más importante de los fouriesterios), Louts Blanc, 
Proudhon y Blanqui.* 

¿Socialismo? En sustancia, no. En sustancia estamos en presencia de 
un archipiélago que actualmente consideraríamos de “izquierda”, com- 
puesto variamente por revolucionarios y reformadores de anarquismo, 
cooperativismo, industrialismo, utopismo, protosindicalismo y además, 
ciertamente, de protosocialismo.* Muchos personajes en busca de autor. 
Y el autor —la palabra “socialismos”— se propone e impone sólo con la 
salida, en 1847, de los Principios del socialismo de Considérant y, al año 
siguiente, El socialismo: derecho al trabajo de Louis Blanc. El año de 
1848 es el año de las revoluciones liberales. Pero en Francia la revolución 
de 1848 no fue liberal; tomó semejanzas socialistas, asustó, fue derrotada 


4 Blanqui fue el insurrecto a ultranza de ese tiempo. Fue, también, el primero en defender 
públicamente, en 1840, la idea de una dictadura revolucionaria comunista. La palabra 
“comunismo” nos viene de Babeuf, circula bajo el impulso de Buonarroti en las sociedades 
revolucionarias secretas de París entre 1835-1840 y sale a la luz, decía, con Blanqui. Marx 
no la tomó directamente de los franceses, sino de Moses Hess y de Lorenz Von Stein, y 
Engels la adoptó antes que él. 

5 Durante el periodo considerado el autor más influyente fue Louis Blanc, cuyo libro de 
1839, Organización del trabajo, tuvo diez ediciones ampliamente difundidas en el ambiente 
obrero. Bien entendido, el veredicto de la historia es diferente. Históricamente, los autores 
con mayor relieve resultaron: Saint-Simon y Proudhon, cuyo texto más célebre, ¿Qué cosa 
es la propiedad?, es de 1840. 








Liberalismo, democracia y socialismo 199 


y clavó el golpe de Estado de Luis Bonaparte y el Segundo Imperio. Así 
el “socialismo” abandona Francia y se transfiere a Alemania donde 
confluirá en la historia de la formación y difusión de los partidos obreros. 

Para el liberalismo, primero nace el objeto y, mucho después, la palabra. 
Para el socialismo el ¡ter se voltea: primero nace la palabra y, luego, viene 
la cosa. El manifiesto de los comunistas de 1848 iniciaba con esta frase: “Un 
espectro envuelve a Europa: es el espectro del comunismo”. Marx no vio el 
triunfo del nombre (que espera a Lenin), pero tuvo el tiempo para instalar 
un socialismo plasmado en su doctrina. Para el liberalismo el tránsito del 
objeto a la palabra exigió tres siglos; para el socialismo el tránsito de la 
palabra al “socialismo marxista” aconteció en cerca de dos decenios. No es 
que Marx haya obtenido, de inmediato, la victoria. El primer partido obrero 
alemán fue organizado en 1863 por Lasalle, a quien Marx detestaba (y era 
correspondido); fue seguido en 1869 por el partido “marxista” de Liebk- 
necht y Bebel; y los dos partidos se unificaron en el Congreso de Gotha de 
1875. En Gotha prevalecieron por poco los lasallistas. El programa de Erfurt 
de 1891, redactado por Kautski e influido por el viejo Engels, terminó la 
contienda. De Erfurt salió, hecho y terminado, “el marxismo ortodoxo” que 
en los años de la Segunda Internacional (1890-1914) dictó a los partidos 
socialistas europeos la caracterización marxista que, por lo menos durante 
medio siglo ha establecido qué cosa es (o no es) el “socialismo”.* 

Simplificando al máximo (la historia del socialismo es de extraordina- 
ria complejidad), conviene afirmar dos puntos: que el “revisionismo” de 
Bernstein —<que sustancialmente llevaba a la salida del socialismo, del 
marxismo— fue minoritario y perdedor, casi sin excepción, hasta 1940;? 
y, segundo, que la palabra “socialdemocracia” ha indicado, cuando menos 
entre 1875 y 1918, casi lo contrario de lo que hoy indica. 

Hoy los partidos que se dicen socialdemócratas son los partidos socia- 
listas que han repudiado, tanto en la doctrina como en la retórica, al 


$ Conla excepción constante, está bien remacharla, de Inglaterra, cuyo socialismo nunca 
llegó a ser marxista. Otra excepción parcial es España, caracterizada ampliamente por una 
tradición anárquica que también permanece fuerte en Francia ante la influencia de Proudhon 
y, luego, de Sorel. 

En el socialismo italiano, el revisionista Bissolati fundó (después de su expulsión del 
Partido Socialista) el Partido Socialista Reformista en 1912. En cambio, Turati fue marxista: 
sí, se oponía al maximalismo revolucionario, pero en el ámbito de la doctrina ortodoxa de la 
Segunda Internacional. Al marxismo italiano lo encabeza Antonio Labriola, quien fue el 
intérprete original y de confianza de Marx. 





200 Giovanni Sartori 


marxismo. De hecho, este cambio socialdemócrata sucedió en Suecia en 
los años treinta, y en otros países europeos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, se debe esperar hasta 1959 y el congreso de Bad 
Godesberg de la socialdemocracia alemana para que el repudio se con- 
vierta en oficial y escrito en blanco y negro. Entonces, es necesario separar 
la expresión en tres fases. En la primera, que llega hasta 1918, “socialde- 
mocracia” no distinguía nada. El partido alemán de Bebel y Liebknecht, 
y luego aquel nacido en Erfurt y dominado por el marxismo ortodoxo de 
Kautski, se llamaba socialdemocrático; y Lenin perteneció, hasta 1918, 
al Partido Ruso de los Trabajadores Socialdemócratas. En este periodo, 
socialdemocracia era sinónimo de socialismo, y socialismo era —en su 
versión marxista— fase de pasaje al comunismo. Aunque el partido se 
divide siempre entre aquellos que esperaban que la revolución aconteciera 
per se (por necesidad histórica), y aquellos que la querían hacer, el partido 
siempre era —aunque llamado socialdemócrata— revolucionario y co- 
munista en los fines que predicaba. 

La segunda fase empieza en 1918 cuando Lenin funda el Partido 
Comunista Ruso y dicta, en 1920, veintiún condiciones de admisión al 
Comintern, es decir, a la Internacional Comunista: condiciones que cavan 
una brecha insuperable entre comunismo y socialismo.? Desde entonces 
“comunismo” es leninismo-estalinismo ya que no es “socialismo”. Sin 
embargo, el socialismo no comunista sigue siendo marxista: un partido 
que lee el mundo a través de la óptica de Marx, que ve en el burgués y en 
el capitalismo el enemigo por abatir, y que promete, a la distancia, una 
sociedad sin clases, sin explotación, sin propiedad y sin Estado. Con la 
ruptura, el socialismo pierde a los verdaderos revolucionarios que se 
pasan, de hecho, a los partidos comunistas. Pero esta pérdida, y con ella 
el nacimiento de un concurrente a la izquierda, obliga al socialismo a 
compensar. Un resultado paradójico de la desincorporación del comunis- 


$ Este era el intento deliberado de Lenin, cuyo objetivo prioritario era, precisamente, la 
destrucción del socialismo (de otros). Entre las condiciones, la sexta exigía la ruptura radical 
con el “socialpatriotismo y socialpacifismo”; la séptima, el alejamiento de todos los “refor- 
mistas y centristas”; la decimotercera, la adopción del “centralismo democrático” y, por eso, 
“una disciplina férrea, confinante con la disciplina militar”; la decimocuarta “limpias 
periódicas”, la decimoséptima, la subordinación de los partidos nacionales (obligados a 
llamarse comunistas) a las “deliberaciones” de la Internacional Comunista que era, por lo 
mismo, “aquellas de su Comité”. Más de esto, para forzar el rompimiento, era difícil de 
exigir. 
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mo es atar, más que nunca, el socialismo al marxismo. En 1920 se inicia 
una competencia entre hermanos separados cuya contienda sería, preci- 
samente, quién era el “verdadero marxista”. En Italia, esta noble compe- 
tencia dura desde el Congreso de Livorno de 1921, hasta hace casi medio 
siglo. Es el caso extremo. Pero es el caso normal entre las dos guerras. En 
casi todas partes, entre 1920 y 1940, el socialismo europeo se encuentra 
“obligado al marxismo” por la concurrencia del comunismo. 

Aquí es necesario subrayar lo siguiente: para entender la restructura- 
ción convulsionante de la lucha política que se llevó a cabo en Europa en 
los casi cien años que siguieron a 1848, basta comprender cuál fue el 
espectro que en aquel año dejó la figura de Marx. Era un espectro que 
condenaba todo lo existente y que anunciaba la definitiva cancelación de 
todos los males del mundo. Guizot gritaba en Francia: enrichissez vous, 
enriquézcanse. Del lado opuesto el socialismo respondía: os destruiremos. 


3. La democracia liberal 


Llegamos a la relación entre liberalismo y democracia. ¿Qué nace prime- 
ro? Si ponemos como cabeza a los griegos, la democracia es antigua, el 
liberalismo es moderno. Pero si nos referimos a la democracia de los 
modernos, entonces el liberalismo viene primero y la democracia después. 
También es cierto que las vías nacionales a la democracia varían. En 
Francia, se puede sostener que “el liberalismo siguió a la democracia y 
fue su corrección y superación” (Gentile, 1955, p. 6). Lo que no quita que 
la secuencia histórica primaria sea y permanezca que el liberalismo 
precede a la democracia de los modernos. 

El hecho que enreda a la doctrina es que en la segunda mitad del siglo 
XIX el ideal liberal y el democrático confluyen uno con otro, y que al 
fundirse se han confundido. La feliz coyuntura histórica que los ha atado, 
ha cancelado los confines respectivos y, por lo tanto, ha engendrado 
atribuciones oscilantes y diferentes. Muchos, desde Tocqueville a Kelsen 
y a Raymond Aron, han puesto en evidencia qué tan extraña es la libertad 
a la lógica interna de la concepción democrática; pero no sería difícil 
ennumerar una larga serie de autores que elevan la libertad como primer 
principio de la democracia. Las equivocaciones nacen por el hecho de que 
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tal vez decimos democracia por decir “liberal-democracia”, y tal vez por 
decir únicamente “democracia”: en el primer caso revertimos en la 
democracia todos los atributos del liberalismo, mientras que, en el segun- 
do liberalismo y democracia vuelven a ser dos. 

Convendrá hacer la distinción entre los dos. Desde el momento en que 
parece que el liberalismo y la democracia, después de la feliz convergen- 
cia del siglo pasado, vuelven a discrepar, llega a ser esencial reconstruir 
exactamente la órbita respectiva de competencias y aportaciones, evitán- 
donos trabajar inadvertidamente por una democracia iliberal y erosionar 
al liberalismo, con la ilusión de incrementar la democracia. Y es Tocque- 
ville quien, mejor que cualquier otro, nos ayuda en esta reconstrucción. 

Tocqueville visitaba Estados Unidos en 1831, sin embargo su Demo- 
cracia en América se editaba en Francia, en dos volúmenes, en 1835 y 
1840 respectivamente. En Estados Unidos, Tocqueville había quedado 
impresionado por la igualdad “social” de esa democracia; pero en Francia 
veía crecer, en aquellos años, una “igualdad socialista” con otra naturaleza 
completamente diferente. Inevitablemente las dos experiencias se sobre- 
imponen en su libro. Si democracia es, característicamente, igualdad, y si 
la igualdad se desarrolla a la Blanqui, entonces la democracia llega al 
“despotismo democrático” y es enemiga del liberalismo. 

Pero, repentinamente, en 1848, democracia y liberalismo ya no son 
enemigos, más bien se juntan: la antítesis ya no es más entre liberalismo 
y democracia, sino, entre democracia y socialismo. Tocqueville decía, al 
intervenir el 12 de septiembre de 1848 en la Asamblea Constituyente, 
durante el debate sobre el derecho al trabajo: “La democracia y el 
- socialismo se unen sólo por una palabra, la igualdad; pero nótese la 
diferencia: la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo 
quiere la igualdad en las incomodidades y en la servidumbre”. ¿Tocque- 
ville, tal vez, se había retractado? De ninguna manera. Es que ahora él 
atribuye al término democracia un nuevo significado: su democracia es 
la liberal democracia. No es su pensamiento el que ha cambiado: habían 
cambiado las referencias, había cambiado la situación. 

La lucha política se coagula, históricamente, en polarizaciones elemen- 
tales. Hasta que el término de referencia fue la monarquía, las reivindica- 
ciones de libertad se hacían en el ideal de la república. Hubieron regíme- 
nes libres durante gran parte de la época antigua, por todo el medievo y 
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en la edad del absolutismo: las repúblicas. Caídas las monarquías absolu- 
tas, o de cualquier manera, convertidas en monarquías constitucionales, 
la antítesis monarquía-república se disuelve. La nueva disidencia ideal, 
en la experiencia que sigue a la Revolución de 1789, fue entre liberalismo 
y democracia; pero duró poco. Con la entrada en escena, en 1848, del 
socialismo, se impone una realineación, un nuevo enfrentamiento. Toc- 
queville lo pesca al vuelo, cortando al “democraticismo” en dos: su alma 
jacobina es asignada al socialismo, mientras que su alma moderada es 
asignada al liberalismo. Libertad e igualdad quedan como enemigas pero 
bajo nuevas etiquetas: la igualdad negadora de libertad refluye en el 
socialismo, mientras que la igualdad afirmadora de libertad confluye en 
la democracia antisocialista, en la democracia liberal. 

Se comprende que no se trataba de una operación verbal. Tocqueville, 
siempre profético, anticipaba lo que ocurriría en la segunda mitad del 
siglo. No es que la democracia surgida de las memorias clásicas fuese 
sustituida como un rayo, en 1848, por la democracia liberal que era hija 
de la realidad (y ya estaba bien encaminada en el otro lado del Atlántico). 
Tocqueville registraba un parto y el acta de nacimiento de una nueva 
alianza. Que la criatura nacida de la semilla de la civilización liberal fuese 
otra cosa completamente diferente de la criatura de biblioteca imaginada 
por Rousseau, aparece de súbito y con toda evidencia. Pero en tal caso no 
se supo con toda evidencia qué habría de producir el injerto entre libera- 
lismo y democracia. Retrospectivamente, sabemos que el injerto fue feliz. 
Sin embargo, tuvo un precio. 

En la sustancia ha prevalecido el liberalismo en el sentido de que los 
demócratas han accedido a la tesis de que la libertad es el fin y la 
democracia es el instrumento. Pero, en apariencia, o mejor dicho oficial- 
mente, ha sido la democracia la que ha prevalecido. Los liberales apenas 
se habían encontrado un nombre; y era un nombre sospechoso de “libe- 
ralismo”, de crueldad industrial. Para sostener mejor la concurrencia 
(después de todo, “democracia” posee un reclamo demagógico que no 
posee la palabra liberalismo) y, probablemente para no radicalizar la 
polarización con el socialismo, fueron los liberales los que renunciaron a 
la propia identidad y terminaron por presentarse como demócratas. A 
primera vista, puede parecer una pequeña concesión de conveniencia; 
pero fue una concesión destinada a mantener a distancia consecuencias 
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de grandes efectos. A la larga, lo que no es nombrado, lo aue queda sín 
nombre, no es recordado, y lo olvidado se convierte en inadvertido. 

Cerraba mi análisis del liberalismo puro y simple (véase antes, XI.1) 
observando que el “liberalismo” es hoy una etiqueta sin anclaje. Es debido 
a que quien renuncia al nombre pierde la identidad. Así, “liberal” acaba 
por llegar a ser una palabra vacía, hija de ninguno y utilizable por 
cualquiera. Es este el caso de los liberals estadunidenses, que son clara- 
mente los socialistas en un país sin socialismo y, por lo tanto, un agregado 
variado de demócratas y radicales de izquierda. Muy bien; pero ni tan bien 
cuando en su doctrina de la quidditas histórica del liberalismo, no se 
encuentra ni siquiera la sombra.? Y es frente a los liberales “sin memoria” 
de nuestro tiempo que importa recordar y remachar que la libertad sí es 
requisito constitutivo de la democracia liberal, pero, no requisito consti- 
tutivo de la democracia tout court. 


4. Libertad e igualdad 


En el planteamiento de Tocqueville, como se ha visto, el liberalismo solo 
se reconoce en el principio de la libertad, y la democracia sin más, se 
reconoce en el principio de la igualdad; la liberal-democracia busca 
conciliar la libertad con la igualdad; y st, o cuando, esta conciliación 
fracasa llegamos al dilema entre libertad o igualdad. 

Que libertad e igualdad sean complementarias e integrables está de- 
mostrado por la experiencia histórica de las liberal-democracias, y es un 
punto ya desarrollado (véase antes, X.2 a X.4). No es que el liberalismo 
sea únicamente libertad y que la democracia sea únicamente igualdad. Es 
que el deseo de libertad y el deseo de igualdad expresan un sentido 
diferente de la vida y objetivos diferentes de la vida. Entonces, libertad e 
igualdad señalan la demarcación entre liberalismo y democracia en orden 
a una diferente lógica de fondo, en razón de la que la liberal-democracia 
es como una madeja con dos cabezas. Mientras el ovillo no se toca, todo 


? Véase, por todos, a Dworkin (1978, 1983) que hace de “liberalismo” lo opuesto de 
conservadurismo y que individua la estructura en el principio de neutralidad. Para una visión 
de conjunto de los problemas que están en el corazón de los liberals estadunidenses —que 
hoy son, ampliamente, de inspiración rawlsiana— se puede consultar a Damico (1986). 
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va bien; pero si comenzamos a deshacerlo se advierte de inmediato que 
está hecho con dos hilos. 

No desaparece cualquier igualdad si jalamos el hilo liberal, sino que la 
igualdad liberal es, sobre todo, dirigida a crear, a través de la libertad, 
aristocracias cualitativas. El liberalismo se apoya sobre la igualdad jurí- 
dico-política, llega a un mérito igual, y es opositor decidido de toda 
igualdad donada y regalada por otro. Croce nos ha dado un cuadro conciso 
del espíritu liberal en su forma pura, observando que “para el liberalismo, 
que nació e intrínsecamente permanece antigualitario, la libertad, según 
el dicho de Gladstone, es la vía para producir y promover no la democra- 
cia, sino la aristocracia” (1943, pp. 288-289). En cambio, si comenzamos 
a tirar del hilo democrático de la madeja, se perfila una igualdad que frena 
todo proceso espontáneo de diferenciación. Como notaba De Ruggiero: 
“El arte de suscitar del interior una necesidad de elevación es ignorada 
del todo por la democracia, que se apaga al donar derechos y beneficios, 
cuya gratuidad constituye la devaluación preventiva y favorece la disipa- 
ción”. En sus palabras se transparenta el reproche liberal. “Es un hecho 
——concluía— que la rígida y no-inteligente aplicación del principio de 
igualdad tienda a mutilar las obras de la libertad que son, necesariamente, 
diferenciadas y desiguales, y a difundir también, junto con las cualidades 
mediocres, el amor a la mediocridad” (1941, pp. 395, 401). 

En último análisis, la igualdad es ampliación horizontal y la libertad, 
lanzamiento vertical. La lógica de la libertad se resume en esta fórmula: 
iguales oportunidades para llegar a ser desiguales. La lógica de la igualdad 
llega al revés: desiguales oportunidades para llegar a ser iguales. El 
demócrata espera la integración social, el liberal aprecia la emergencia y 


la innovación. La diferencia es que el liberalismo se apoya en el individuo, . 


la democracia en la sociedad. Es aun más válido citar a De Ruggiero que 
ha realizado el mismo cambio que se verifica en las dos perspectivas, 
observando que la democracia acaba por voltear “la relación original que 
la mentalidad liberal había instituido entre el individuo y la sociedad: no 
es la cooperación espontánea de las energías individuales que crea el 
carácter y el valor del conjunto, sino que es éste el que determina y forma 
a sus elementos” (ibid., p. 395). 

El conjunto está unido hasta que se comprende que la liberal-democra- 
cia se apoya sobre dos principios y que necesita ambos. Pero el progre- 


» 
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sismo no acepta el equilibrio, o el requilibrio, entre libertad e igualdad. El 
progresista sostiene la “superación” de la democracia liberal;'* una supe- 
ración que se argumenta ignorando o negando la irreductibilidad entre 
libertad e igualdad. Para un significado (se ha visto antes, X.5 y X.6) la 
tesis es que la igualdad real es eo ipso libertad real. Pero en otro signifi- 
cado, la tesis es, simétricamente, que la libertad real es eo ipso igualdad 
real. Esta última tesis está tan equivocada como la otra. Pero como se 
repite paso a paso, la puedo resumir y resolver rápido. 

El argumento se desarrolla ahora en el sentido de la libertad, postulan- 
do una especie de cadena cuyo primer anillo es una libertad puramente 
formal y, el último anillo, la libertad plena, real. Con estas cartas el juego 
está ya ganado desde el comienzo: el planteamiento ya provee la conclu- 
sión y, más bien, dispensa de la obligación de demostrarla. Libertad por 
libertad, la más pequeña no vale lo que la más grande; y aunque debo 
rechazar la primera para obtener la última ¿cómo no escoger la libertad 
real? Repito, planteado así el juego, éste está ganado desde su comienzo. 
Pero la victoria es solamente artificio, únicamente verbal. 

Libertad está aquí con significados diferentes: como condiciones de 
libertad (la igualdad), y como libertad como tal. Y que A sea condición 
de B, no transforma a A en B. El punto es tan obvio que el problema se 
reduce a explicar cómo su obviedad se nos puede escapar. Probablemente 
se nos escapa porque nosotros experimentamos la igualdad en el contexto 
de una civilización liberal, en la que la igualdad es pretendida como 
instrumento de libertad, en la que un animus liberal informa nuestras 
adquisiciones igualitarias. Pero de esta consideración surge que libertad 
e igualdad se integran solamente de forma precaria, solamente “bajo 
condiciones liberales”. 

También se debe reforzar el punto —ya desarrollado en el tema de la 
igualdad (véase antes, X.5)— que es fraudulento decir “libertad formal” ' 
por no verdadera, no real. Una libertad irreal no es una libertad “formal”; 
es una libertad inexistente. Y nuestras libertades jurídico-políticas son tan 
poco irreales, y tan poco efectivamente existentes, como para permitir a 


10 Me uno al si gnificado dialéctico de “superación” expresado por el alemán Aufhebung 
(y, en la forma verbo, de aufheben). Este es el término clave de la dialéctica hegeliana, en 
donde “superar” está en uno a) en la verdad manteniendo, b) en la verdad transformando y, 


también c) en la verdad aniquilando. De cualquier manera, y en todo caso, superar es “ir más 
allá”. 
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sus titulares usarlas para negarlas (a otros). Nada prohíbe que se distinga 
entre libertades declaradas menores y libertades declaradas mayores. Pero 
bajo condición de que se entienda bien que si disminuyen las libertades y 
las igualdades que están antes en el procedimiento, las otras, aquellas que 
procedimentalmente vienen después, se apoyarán en el vacío. Cuando 
recomendamos rechazar los derechos político-jurídicos sosteniendo que 
se trata de una libertad falsa, o cuando menos de una libertad insuficiente, 
más o menos y sin saberlo estamos recomendando simplemente un 
ejercicio arbitrario y discrecional del poder. Y cuál libertad mayor —vul- 
go “libertad real”— pueda derivarse, queda como el misterio más soste- 
nido de nuestro tiempo. 

En Italia, a la caída del fascismo, se ha discutido apasionadamente si 
el “concepto directivo” fuese la libertad o la igualdad. Para Croce era, sin 
lugar a dudas, la libertad. Pero De Ruggiero y después, sobre todo, Guido 
Calogero, han insistido sobre el nexo dialéctico estrechísimo entre liber- 
tad, por un lado, e igualdad-justicia, por el otro, llegando de tal modo al 
emparejamiento dialéctico de los dos términos. El debate quedó a nivel 
especulativo, en el cual se desdeña la cuestión empírica sobre cuál sería 
la dirección, o el orden de secuencia, de un ordo ot connectio rerum. Aún 
así, un emparejamiento dialéctico “diádico” no es, todavía, una absorción 
dialéctica. Entonces, el punto es de reducción. Y es la reducción de la 
libertad en igualdad y, a la inversa de la igualdad en libertad, lo que 
decididamente debemos rechazar. 


5. Estado liberal y sociedad democrática 


Bajando de la esfera enrarecida de los principios a una valorización de 

s sustancia, se puede decir que el liberalismo es, sobre todo, la técnica de 
los límites del poder del Estado, mientras que la democracia es la entrada 
>>del poder popular en el Estado. Con el paso del tiempo se ha creado una 
división de roles entre lo liberal y lo democrático (cualquiera que sea la 
etiqueta de partido), de tal manera que el primero está particularmente 
atento a la forma del Estado, allá donde el democrático presiona, sobre 
todo, en el contenido de las normas emanadas por el Estado. En cuanto al 
problema de la forma del Estado la preocupación es la de establecer cómo 





- 
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deban ser creadas las normas; en cuanto al contenido, el problema es qué 
cosa debe ser establecida en las normas. Para el liberal, la prioridad es el 
método de creación del orden social; para el demócrata, es la creación de 
un orden social justo. Que es como decir que el liberal da prioridad a la 
democracia en sentido político; el democrático, a la democracia en sentido 
social y económico. 

Nosotros estamos en la búsqueda constante “de mayor democracia”. 
En parte es así, porque así debe de ser. La democracia es, finalmente, un 
ideal que vive de tensión ideal. Si disminuye el combustible prescriptivo, 
el reino de los fines, aun la democracia “real” se afloja. Pero para obviar 
el peligro opuesto (véase antes, IV.6) es necesario tener en claro cuánto 
se debe maximizar qué cosa. Y, aquí, acude la distinción entre compo- 
nente político y componente social de la liberal-democracia. 

Cuando se afirma que la democracia es más que el liberalismo, debe- 
mos entendernos. St entendemos que la democracia “supera” al liberalis- 
mo, en el sentido de que lo salta y arrolla, entonces no; porque lo que la 
democracia agrega al liberalismo es también consecuencia del liberalis- 
mo. Lo que quiere decir que el liberalismo es un presupuesto; y los 
presupuestos no se saltan: o están, o desaparece también lo que propug- 
nan. En cambio, si entendemos que la democracia “agrega” al liberalismo, 
entonces sí; es así. Pero agrega ¿qué cosa? Respondo: la democracia es 
más que el liberalismo en sentido social (y económico); pero no es más 
que el liberalismo en sentido político. 

A decir de Kelsen, “la democracia coincide con el liberalismo político” 
(1952, p. 293). No es exacto. Si acaso, es la democracia política la que 
coincide con el liberalismo, en el sentido de que refluye en éste. Pero, para 
ser precisos, es necesario decir así: que el Estado democrático —si está 
identificado con el nombre que se le da-— es el Estado liberal constitucio- 


, hal. En lo esencial, y en términos estructurales, el Estado que tenemos es 


el Estado diseñado por el constitucionalismo liberal. Por lo tanto “demo- 
cratizar al Estado” es una directriz de marcha que equivoca el curso. 
Mientras que la exigencia de democratizar al Estado es retórica —se dice 
porque suena bien— el daño puede ser mínimo aunque introduce, siem- 
pre, elementos de disfuncionalidad en la máquina del Estado, y ganancias 
mínimas o; tal vez, únicamente aparentes de “democraticidad”, que 
pueden implicar costos altos en la efectividad y el funcionamiento. Hasta 
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aquí, de cualquier modo, nos limitamos a cambiar (si así nos gusta) a 
mayor democracia con menor eficiencia. Pero cuando la exigencia de 
democratizar al Estado llega a ser seria y produce constituciones que son 
tan democráticas como para no ser ya constituciones —no ser ya estruc- 
turas limitativas del poder—, entonces la operación está perdida del todo. 

Entonces, ¿cuándo es que la democracia es verdaderamente más que 
el liberalismo? Entendida correctamente “más democracia” quiere decir 


que la democracia no es únicamente una forma política. En primer lugar, .—- 


significa que la igualdad social y el bienestar económico son objetivos 
deseables. También significa que la vida democrática tiene sus raíces 
últimas en los pequeños grupos, en las relaciones cara a cara y en el 
“gobierno privado”.!'! En suma, “más democracia” se aplica a la demo- 
cracia en sentido social en el sentido amplio de la palabra. Democracia 
social sí es un modo de ser de la sociedad: el ethos de tratarse como 
iguales. Es también, aunque derivado, el hecho previo y el sustrato en 
pequeño de la democracia en grande. Pero tiene más contenido social. La 
democracia social tiende a “democratizar la sociedad”, al contenido de 
justicia o equidad socioeconómica de las normas emanadas por el Estado. 
Más democracia es, entonces, una política distributiva y redistributiva que 


NS 
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se despliega en toda la gama de intervenciones de arriba y que van de lo .... 


“social” al “socialismo”. 

De cuanto se ha dicho arriba resulta que más democracia no implica 
menos liberalismo. La consigna “democratizar al Estado” es una mala 
sustitución de la consigna “democratizar a la sociedad”. Criticar al Estado 
constitucional en nombre del progreso democrático equivale a buscar la 
cosa equivocada en el lugar equivocado. En cuanto forma política, nuestra 
democracia no puede ser más que un orden jurídico apoyado sobre un 
complejo de términos de libertad. Pero esta no es una adquisición de poco 
valor. La democracia reaparece y se forma en la realidad histórica sobre 
la huella del liberalismo propio, porque recibe de éste las estructuras 
políticas que la hacen factible. 

De un siglo a esta parte, a la democracia en el liberalismo se ha opuesto 
y contrapuesto una democracia sin liberalismo. Sobre este punto, el 
socialismo occidental se ha enmendado: hoy es un socialismo que acepta 


11 Así Merriam (1944) que entiende por gobierno privado a un autogobierno de asocia- 
ciones voluntarias, independientes totalmente del “gobierno público”. 
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sin reservas el Estado constitucional. Y la catástrofe del comunismo ha 
desacreditado definitivamente —y me atrevo a esperarlo— a la doctrina 
marxista-leninista del Estado (véase más adelante, X1H11.2). Después de 
más de un siglo de laceraciones hemos vuelto a entender que a la 
» democracia liberal —+el verdadero nombre de la verdadera cosa— no le 
es necesario solamente el demócrata que espera el bienestar, la igualación 
y la cohesión social; sino que, además, le es necesario el liberal atento a 
los problemas de la servidumbre política, de la forma del Estado y de la 
iniciativa individual. La democracia sin liberalismo, nace muerta. Vale 
decir, junto a la liberal- democracia muere también la democracia, como 
se le quiera entender y aunque la entendemos a la letra y al modo de los 
antiguos. 
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